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atur  og  Sandhed  var  Middel  og  Maal, 
var  Nerven  i  al  din  Stræben, 
derfor  en  Klang  som  af  Slag  mod  Staal 
hørtes  i  Ordet  paa  Læben. 
Jordlivets  Kildevæld  l)tted  Du  til, 
af  Blændværk,  af  alt  forlorent  Spil, 
af  alle  det  Usandes  Grader 
en  ædel,  varmhjertet  Hader. 

Af  Kvinders  Øjne  beundrende  sogt, 
i  Mændenes  Hjerter  præget 
som  Holbergs  Harlekin  har  Du  spøgt, 
som  Shakspeares  Hamlet  bevæget, 
som  Mester  de  Caus  i  Taarernes  Strøm 
din  Samtid  loftet  til  Skjønhedsdrom; 
ja,  stedse  Du  gav,  naar  Du  spilled, 
af  Livet  et  sjælfuldt  Billed. 


I  Kastet  med  Hovedet,  naar  Du  gik, 

i  Maaden,  hvorpaa  Du  traadte, 

i  Holdning,  Anstand,  Udtryk  og  Blik 

en  talende  Stolthed  raadte. 

Du  syntes  ukjærlig,   fornem  og  kold, 

men  i  din  Kunstnerbevidstheds  Skjold 

der,  veed  jeg,  et  Guldhjerte  flammed, 

af  hvilket  Du  aldrig  brammed. 

Din  Bane  var  lysende,  skjøn  og  stor! 
Den  kredsed  om  høje  Vidder, 
der,   hvor  de  Udvalgte  sætter  Spor 
og  Livets  Gratier  sidder. 
Din  Bane  var  lysende,  men  kun  kort : 
i  Lag  af  Mulm  den  fjerned  sig  bort 
som  Solen  i  herligste  Sommer, 
naar  Forbud  paa  Uvejr  kommer. 

Lad  Gitteret  hælde,  lad  Regn  kun  slaa 

mod  Navnetrækket  paa  Stenen, 

det  vil  dog  uudsletteligt  staa 

bag  Lamperækken  paa  Scenen; 

thi  hvad  Du  med  kunstnerisk  Sandhedstrang 

i  Pagt  med  Naturen  gav  engang, 

har  slynget  en  Krands  om  din  Pande 

af  Blade  fra  Sydens  Lande ! 

o.<$^' — 
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M  "  oran  mig  henad  Strandvejsstien  svæver 
-^^    den  slanke,  vingeklædte  Phantasus 
med  Tryllestokken,  som  han  hyppigt  hæver 
og  hyppigt  støder  mod  det  vaade  Grus, 
idet  han  ser  mod  Huse  og  mod  Haver 
og  siger:    «Vaagn  af  Vintertidens  Blund! 
Nu  er  forbi  dens  mørke  Midnatsstund, 
nu  vælder  op  Naturens  rige  Gaver 
til  lige  Deling  mellem  dem  i  Borgen 
og  dem  i  Hytten,  thi  nu  er  det  Morgen.« 

Det  skjønne  Foraar  er  nu  vendt  tilbage, 
paa  Træerne  er  Blad  ved  Blad  skudt  frem, 
Sollyset  blinker  stærkt  paa  alle  Tage, 
og  Blæsten  jager  kjækt  henover  dem. 
Med  spæde  Blomster  pranger  Grøftekanten, 
højt  oppe  synger  Lærken  ud  sin  Fryd, 
med  Flojtetoner  Stæren  slaar  til  Lyd, 
mens  Mejsen  tager  Tillob  i  Diskanten, 
Døgnfluen  svirrer.   Bien  rastløs  summer, 
og  Sundets  Bølger  skvulper  fort  og  skummer. 


Paa  hver  en  Plet,  saalangt  som  Øjet  rækker, 
i  Skov  og  Lund,   i  Mark,  i  Eng  og  Dal 
et  yppigt  Bord  Naturens  Herre  dækker 
til  den,  der  døjed  Vintertidens  Kval, 
til  den,  hvis  Blik  tilsløredes  af  Taagen, 
hvis  Tanker  stivned  ved  den  blygraa  Is, 
til  den,  hvis  Haab  led  Tab  som  ved  Forlis, 
til  den,  som  med  Besvær  kun  holdt  sig  vaagen, 
til  den,  der  krymped  sig  i  Stadens  Gader 
og  skjalv  for  Sneens  trøstesløse  Flader. 

Naturen  er  paany  som  gjenopstanden, 
skjøndt  den  fornylig  var  som  evig  død. 
En  skyfri  Himmel  blaaner  ned  til  Stranden, 
og  Jorden  er  ej  længer  haard,  men  blød. 
Et  sælsomt  Liv,  forunderligt  for  Tanken, 
for  Villien  og  Følelsen  især, 
er  mærkbart  selv  i  Mose,  Dam  og  Kjær 
og  mærkbart  i  et  fælles  Hjærtes  Banken, 
der  rækker  Bunden  under  Havvandsdybet, 
ja,  til  den  mindste  Skabning  mellem  Krybet. 

Men  er  kun  i  det  Ydre  aabnet  Baner 
ind  til  vort  Livs  forunderlige  Magt, 
som  ingen  ufornuftig  Skabning  aner, 
endskjøndt  den  er  dets  Strømning  underlagt.^ 
Er  ikke  i  det  Indre,  som  det  findes 


hos  alle  Mennesker,  til  de  forgaar, 

brudt  frem  en  højere  Naturens  V^aar, 

saa  at  det  Svundnes  Ynk  ej  længer  mindes, 

saa  de  ej  længer  tøileslose  stormer, 

men  mer  end  for  ser  op  til  Livets  Former? 

Hvis  dette  ej  var  sket  med  saare  Mange, 
ja,   hvis  det  ingensinde  kunde  ske, 
hvad  var  saa  hvert  et  Skridt  i  hine  Gange, 
hvor  Bogeskovens  Kuppel  er  at  se? 
Hvad  var  saa  al  Beskuen  af  Naturen, 
hvad  var  saa  Livet,  hvad  var  Kjærlighed 
og  Alt,   vi  i  vort  Selv  bør  glædes  ved 
som  Børn  ved  Skyggebilleder  paa  Muren? 
I  Tomhed  maatte  Livet  da  henslæbes, 
af  Intethed  vor  Sjæl  omsider  dræbes. 

Med  Sands  for  Livet,   med  dets  Blod  i  Aaren 

og  med  dets  Ideal  i  Broderskab 

gaar  Phantasus  og  glæder  sig  ved  Vaaren 

og  trøstes  over  svundne  Tiders  Tab. 

Han  længes  efter  Foraarsliv  i  Aanden 

hos  alle  Store  og  hos  alle  Smaa, 

han  længes  efter  det  og  troer  derpaa, 

saatidt  han  ser,   hvad  Tid  der  er  forhaanden. 

Han  troer,   at  Sandhedsaanden  er  den  stærke, 

at  Liv  og  Kunst  er  ved  at  ændre  Mærke. 
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Foran  mig  henad  Strandvejsstien  svæver 

den  slanke,  vingeklædte  Phantasus 

med  Tryllestokken,   som  han  hyppigt  hæver 

og  hyppigt  støder  mod  det  vaade  Grus, 

idet  han  ser  mod  Huse  og  mod  Haver 

og  siger:   «Vaagn  af  Vintertidens  Blund! 

Nu  er  forbi  dens  mørke  Midnatsstund, 

nu  vælder  op  Naturens  rige  Gaver 

til  lige  Deling  mellem  dem  i  Borgen 

og  dem  i  Hytten,  thi  nu  er  det  Morgen. » 


Dampsporvognstoget  standsed  ved  en  Villa. 

Ud  steg  Hr.  Konsul  Brandt,  en  Mand  af  Rang, 

og  nikked  op  til  Datteren  Camilla, 

for  hvem  den  kjære  Tid  var  lang  og  trang; 

thi  hun,  som  alt  var  tyve  Vintre  gammel, 

slank,  høj  og  rank,  vel  værd  en  Elskovs  Bøn, 

da  hun  var  meget  rig  og  tilmed  kjøn, 

hun  var  end  fjern  fra  Kirkens  Brudeskammel. 

Dog,  hvad  der  ej  er  kommen,  det  kan  komme, 

det  ser  man  tidt,  før  dette  Liv  er  omme. 

At  Tiden  Svar  paa  dette  Spørgsmaal  bringer, 
naar  Amor  vil,  derpaa  hun  troede  ej, 
men  heller  ej  hun  fløj  paa  Længsels  Vinger, 
hvor  hun  med  Herrer  mødtes  paa  sin  Vej,  — 
dertil  var  hun  for  stolt  og  vel  opdragen. 


Dog,   Grunden,  til  at  hun  endnu  sad  hen 
saa  ensom  og  forladt,  var  nærmest  den, 
at  hun,  der  var  saa  kold  som  Vinterdagen, 
ej  kunde  gløde,  gribes,  overvældes 
og  derfor  ej  af  Amorpilen  fældes. 

Ind  traadte  Konsul  Brandt  i  Dagligstuen, 

som  lystes  op  af  Eftermiddagssol, 

med  kort   « Goddag »  henvendt  især  til  Fruen, 

som  hviled  i  en  polstret  Lænestol 

med  en  paa  Skjodet  anbragt  Kattekilling, 

ja,   laa  saaledes  som  det  nu  er  Skik, 

fast  som  til  Mønstring  for  et  kritisk  Blik, 

med  andre  Ord:   i  sand  Gudindestilling; 

thi  hun,  som  ej  i  Noget  lod  sig  sige, 

forholdt  sig  naadigt  til  det  V^æsentlige. 

«Er  han  nu  mødt,  din  nys  antagne  Skriver?« 
henkastede  Camilla  brat  og  kort, 
idet  hun  hæfted  Blikket  ved  en  Driver 
paa  Vejen  udenfor,  til  han  gled  bort. 
Konsulen  mumled:    «Skriver?»   i  en  Tone, 
der  røbed  Mishag  med,  hvad  der  var  ment. 
Men  neppe  var  det  sagt  —  det  kom  lidt  sent 
før  Caroline,  saadan  hed  hans  Kone, 
bemærked  og,  som  altid,  stærkt  pathetisk: 
«Det  Thema  synes  mig  lidt  upoetisk. » 
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«Har  Du  maaske,»   udbrød  den  raske  Datter, 

«til  Raadighed  et  mer  poetisk  Stof?» 

«For  Tiden  ikke,»   fik  hun  Svar  med  Latter, 

«men  prøv  din  Lykke  ved  det  spanske  Hof.» 

Camilla  vilde  fare  op  i  Vrede, 

alt  var  hun  rustet  med  et  rynket  Bryn 

og  godt  paa  Vej  i  Blikket  med  et  Lyn, 

da  hendes  Fader  mumled:   « Hvilken  Hede! 

Man  skulde  tro  — .»      «Uh»  !    slynged  ud  Camilla, 

«hvor  her  er  trist  i  denne  ækle  Villa. » 

«Min  gode  Pige,»   mæled  hendes  Moder, 
«Du  har  et  Hjem,   der  sandelig  er  smukt, 
og  dertil,  veed  Du  godt,  de  Livets  Goder, 

fra  hvilke  Tusinder  er  udelukt. 

Jeg  og  din  Fader  føler  os  herinde 

taknemmelig  mod  Herren  for  vor  Stand, 

især  da  Ingen  i  det  hele  Land 

kan  bringe  vore  Midler  til  at  svinde. 

Omtalt  af  Mange  og  af  endnu  Flere 

til  Gavns  misundt  —  hvad   kan  Du  ønske  Mere?» 

«Du  kjeder  Dig  —  nu  ja,  det  er  besværligt 
hver  Dag  af  Kjedsomhedat  være  led. 
Men  tro  dog  ej,  at  det  for  Dig  er  særligt. 
Enhver  forfølges  her  af  Kjedsomhed. 
Den  hører  med  til  Livet,  gjæster  Aber 


II 


saavel  som  Menneskenes  Børn.»     Hvorfor? 
c<  Fordi  den  er  med  al  sin  Del  i  v^or 
og  Alles  Skjæbne  —  frembragt  af  vor  Skaber, 
der  ønsker,  vi  vort  indre  Blik  skal  fæste 
paa  Livet,   vel  at  mærke  paa  det  næste. » 

«Se,  dette  Sidste,  som  for  alle  Unge 

er  delvis  unaturligt,   læres  først, 

naar  man  kan  høre  Alvorsklokken  runge, 

og  efter  noget  Højere  faaer  Tørst. 

Men  indtil  dette  hænder,  ja,   da  kjedes 

den  Unges  bløde  Sjæl  i  Ny  og  Næ, 

alt  mens  den  mangler  Ly  og  mangler  Læ 

og  fra  det  Ene  til  det  Andet  ledes. 

At  Gamle  kjedes,   kommer  af,   de  længes 

derhen,   hvor  alle  Puppehylstre  sprænges.« 

Konsulens  og  hans  Datters  Øjne  mødtes, 

men  i  dem  begge  stod  et  Spørgsmaalstegn, 

hvorfor  de  begge  strax  tilbagestødtes 

og  skiltes  ad  som  Skyer  efter  Regn. 

Konsulen  tænkte:    « Hvilken  sælsom  Tale! 

En  lignende  jeg  aldrig  før  har  hørt, 

men  muligvis  ad  skjulte  Veje  ført 

i  nogen  Tid  er  hun  nu  vakt  af  Dvale, 

endskjøndt  —  naa  ja,   man  kan  jo  aldrig  vide  — 

Camilla  udbrød:    «Jeg  vil  ud  at  ride!» 


II. 


en  af  Byens  længste  Hovedgader, 
^  hvor  Larmen  nu  og  da  er  meget  stor, 
hvor  Folk  og  Vogne  møder  frem  i  Rader 
og  Sælgekoner  raaber  op  i  Chor, 
der  staar  et  Hjørnehus  nær  Skiftesporet 
og  inde  der,  hvor  Loft  og  Dør  og  Væg 
har  over  sig  et  Fornemhedens  Præg, 
der  virker  « Skriveren »,  der  er  Kontoret, 
der  sidder  han,  som  ikke  kjender  Nogen, 
og  fører  Poster  ind  i  Hovedbogen. 

Der  sidder  han  saa  bøjet  som  en  Vinkel 
og  lader  Pennen  skride  rask  afsted. 
Han  er  af  Middelhøjde,  slank  og  spinkel 
og  har  et  Ansigt,   rigt  paa  Ro  og  Fred. 
Han  bærer  Fuldskæg,  har  to  lysebrune 
og  milde  Øjne  med  et  sjælfuldt  Blik, 
som  desforuden  røber,  hvad  han  fik 
af  Fader  eller  Moder:  ægte  Lune. 
Forøvrigt  er  hans  smukke  Næse  kroget. 
I  Tale  dæmpes  Stemmen  gjerne  noget. 
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Ind  trænger  til  ham  stundom  Gadelarmen, 
imens  han  gjør  sig  Flid  og  skriver  fort, 
bevæger  Haanden,  mærker  Arbejdsv^armen, 
men  Larmen  drager  ej  hans  Tanker  bort. 
Og  dog,   endskjøndt  han  uophørligt  virker, 
saa  lytter  han  dog  som  i  natlig  Drøm 
til  hver  en  Lyd  fra  Livets  brede  Strøm 
som  til  den  fjerne  Klokkeklang  fra  Kirker, 
fordi  han  gjennem  Freden,   han  har  vundet, 
med  alle  Forhold  foler  sig  forbundet. 

For  ham,   der  mener,   man  bor  tro  og  ville, 

er  al  Ting  væsentligt  i  dette  Liv. 

Han  ser  Guds  Solskin  lige  venligt  spille 

paa  Træ  og  Busk,   paa  Blomster  som  paa  Siv. 

Han  ser,  at  der  er  lige  højt  til  Himlen 

fra  Taarn  og  H}tte  som  fra  Borg  og  Hus. 

Han  veed,  at  Stormens  Brag  og  Vindens  Sus, 

om  end  det  Første  lyder  mest  i  Vrimlen 

og  evner  mest  i  Kamp  mod  Vinterføret, 

kan  høres  lige  godt  af  Skaberoret. 

Naar  Haren  piler  fort  igjennem  Skoven, 
som  om  dens  Ben  er  længere  end  før, 
naar  Lærken  svinger  sig  højt  op  mod  Oven, 
som  om  den  øjner  der  en  aaben  Dør, 
naar  Fylde  vælder  op  paa  alle  Kanter 
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fra  Livets  dunkle,   underfulde  Rod 

og  bringer  med  fornyet  Kraft  og  Mod 

til  Fisk  og  Fugl,  til  Kryb,  til  Dyr  og  Planter 

ved  Vaarens  Komme  og  ved  Sommertide, 

da  ser  han  bort  fra  Alt  et  Forhæng  glide. 

Det  gaar  ham  ganske  saadan,  som  han  tænker; 

thi  naar  den  skjønne  Aarstid  bliver  til, 

og  Alt  derude  løses  som  af  Lænker 

og  bliver  gjenfødt  som  ved  Tryllespil, 

da  mærker  han  til  samme  rige  Fylde, 

der  skjænkes  til  vor  moderlige  Jord, 

som  har  sit  Ophav  fra  et  sælsomt  Ord, 

til  hvilket  Alle  skatte  end  og  skylde. 

Og  naar  han  bliver  med  hin  Skat  forlenet, 

paany  med  Alt  han  føler  sig  forenet. 

Dog  maa  han  følges  ad  med  alle  Andre, 

hvad  enten  de  er  vaagne  eller  ej, 

ad  samme  tornefulde  Bane  vandre, 

ad  samme  stenede  og  haarde  Vej; 

thi  mellem  hvad,  hans  indre  Øje  skuer, 

og  mellem  hvad,  hans  ydre  Øje  ser, 

er  tidt  saa  tæt  et  Mulm,  som  naar  det  sner, 

og  Vrængebilleder,   hvorfor  han  gruer, 

afmaler  da  med  eftergjorte  Fagter 

de  Idealer,  han  af  Hjertet  agter. 
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En  Eftermiddag,  da  han  havde  skrevet 
i  nogle  Timers  Tid  med  tynget  Sind 
og  netop  hvisked :   « Gid  jeg  havde  levet 
i  svundne  Dage!»  —  skred  Camilla  ind. 
Han  vidste  ikke,  hvem  hun  var,  men  studsed, 
idet  hun  standsed,   fornemt  saae  ham  an 
og  med  det  Samme,  som  hun  plejed  van, 
paatagent  adspredt  paa  sit  Armbaand  pudsed, 
alt  mens  hun  tav  og  lydløst  lod  det  slingre 
imellem  sine  fine,  hvide  Fingre. 

Med  Et  bemærked  hun :    «Jeg  troer.  De  glemte 
at  rejse  Dem.     Maaske  De  mangler  Lyst?» 
Han  vilde  svare,   men  det  var,   som  stemte 
en  knyttet  Haand  sig  hastigt  mod  hans  Bryst. 
Dog,  skjøndt  han  tav,   lod  han  dog  uvilkaarligt 
om  Munden  formes  et  sarkastisk  Smil, 
som  syntes  sige:  Ja,  jeg  ynder  Hvil. 
«For  hvilken  Lønning  skal  De  tjene  aarligt.^» 
udbrød  hun  heftigt.      «Svar,  hvis  De  kan  stave! 
Han  svared:    «For  den  samme.   De  skal  have.» 

Hun  sagde  til  ham :    «Jeg  er  Husets  Datter 
og  stødes  derfor,   naar  jeg  ser  en  Bjørn. » 
Som  nylig  smiled  han  og  svared  atter: 
«Jeg  vidste  ej,   min  Principal  har  l^orn,» 
stod  ned  fra  Pulten,   retted  sig  og  bukked. 
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«Hvad  hedder  De?»  udbrød  hun  koldt  og  hvast. 
«Mit  Navn  er  West,»  bemærked  han  i  Hast, 
saae  om  mod  Bogen,  drejed  den  og  lukked. 
Der  var  saa  tyst,  saa  tyst  som  i  en  Kirke, 
da  brat  en  Dør  histude  hørtes  knirke. 

Camilla  blegned,  thi  de  Skridt,  hun  hørte, 

var  Faderens.     Hun  vilde  skride  ud, 

men  før  den  Vogn  var  rumlet  bort,  som  kjørte 

forbi  i  samme  Stund,   lød  det:   «Min  Gud! 

Hvad  gjør  Du  her?»  —  «Hvad  skulde  jeg  vel  gjøre.^ 

gav  hun  til  Svar,  idet  hun  brat  blev  rød. 

«Jeg  maa  vel  have  Lov,   om  end  til  Nød, 

at  færdes  ud  og  ind  ad  dine  Døre, 

i  dit  Kontor  og  blandt  dit  Personale, 

naar  jeg  har  sat  mig  for  med  Dig  at  tale. » 


.-;>.<>-. 
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il  Fods  fra  Hjemmet  først  paa  Morgenstunden, 
'•^    da  Nattens  sagte,   tætte  Regn  var  endt, 
drog  hun  afsted  og  for  at  gjæste  Lunden, 
som  er  Enhver  i  Landet  vel  bekjendt. 
Hvor  Alt  var  stemningsfuldt  I   Hvor  Alt  var  roligt? 
Imellem  slog  en  Drossel  mildt  og  blodt 
og  nu  og  da  en  Nattergal  saa  sodt, 
at  Livet  fik  for  hende  noget  Troligt, 
hvad  det  iøvrigt  ellers  ikke  ejed ; 
thi  kun  dets  Overfladiskhed  hun  plejed. 

Med  hungrig  Trang  indaandede  hun   Duften 
fra  Blade,   Græs  og  Blomster,   mens  hun  gik, 
med  oprømt  Sind  og  Tanke  saae  hun  Luften 
at  blaane  og  at  højnes  for  sit  Blik. 
Og  da  den  gyldne  Sol  paa  engang  viste 
sit  Billed  mellem  skilte  Skyers  Lag 
og  blændende  forkyndte  Vaarens  Dag, 
da  rejstes  hendes  Haab  som  af  en  Kiste, 
da  følte  hun  sig,   som  hun  vented  Noget, 
og  Haabet  sprængte  derfor  Kistelaaget. 

2 
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Hvor  skred  hun  frejdigt  fremad  paa  sin  Vandring! 

Dog,  som  hun  lytted  spændt  til  Haabets  Røst 

og  mærked,  at  hun  savned  en  Forandring, 

der  rummed  i  sig  baade  Tro  og  Trøst, 

da  sagtned  hun  sin  Gang;  thi  hvad  der  fyldte 

og  optog  hende,   vilde  ej  forgaa 

—  det  mente  hun  —  naar  hun  gik  lidt  istaa, 

det  var  jo  Stedets  Herlighed,  hun  skyldte, 

hvad  hun  besad!  —  ja,  derfor  hun  forkorted 

hvert  Skridt,  hun  tog,  som  om  paa  Kraft  det  skorted. 

Den  gyldne  Sol  steg  mer  og  mer  og  klared, 
og  Alt  fik  over  sig  dens  hvide  Skjær, 
mens  Fuglene  ustandseligt  besvared 
hverandres  Sang  og  Kvidder  fjernt  og  nær. 
Det  stille  Drømmefulde,  som  var  svævet, 
da  det  var  Nat  endnu,  ned  over  Alt, 
dets  Tid  var  endt,  dets  dunkle  Timer  talt, 
dets  Vævning  op  til  skjulte  Højder  hævet. 
Det  stærke  Sollys  havde  fældet  Dommen. 
Til  rastløs  Virken  var  nu  Tiden  kommen. 

I  lang  Tid  gik  hun  Fod  for  Fod,  men  standsed 

da  pludseligt,  som  om  hun  saae  et  Lyn; 

thi  Alt  forsvandt,   Alt,   hvad  hun  nylig  sandsed 

og  havde  mødt  som  i  et  sælsomt  Syn. 

Den  Tomhed  var  nu  atter  vendt  tilbage. 
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hun  daglig  følte,  hvor  hun  gik  og  stod. 
Nu  tynged  Træthed  hendes  Ledemod, 
nu  var  hun  ramt  igjen  af  Livets  Plage. 
Hun  følte  Harme,   saae  sig  om  og  krysted 
sin  Parasol  tæt  til  sin  Barm  og  rysted. 

«Bort  med  de  taabelige  Illusioner!« 

udbrød  hun  —   «jeg  fornylig  gav  mit  Ja.» 

Imellem  Strandvejsstiens  Lindekroner 

gik  hun  nu  fort  hen  mod   «Constantia». 

Hun  vilde  ikke  give  tabt  i  Kampen, 

ifald  en  saadan  kom,   men  uden  Frygt, 

skjøndt  hun  i  Livets  Nød  var  uforsøgt, 

gaa  frem  og  kæmpe.  —  Rastløs  Hestetrampen 

drev  hende  fremad,   medens  Solen  blinked 

og  Lundens  fordringsløse  Indgang  vinked. 

Nær  ved  sit  Maal  —  kun  et  Par  Trin  der  fejled 
gik  hun  alt  hen  imod  den  smukke  Lund, 
da  Rytterhesten  bagved  hende  stejled, 
opskræmt  ved  heftig  Gjøen  af  en  Hund. 
Med  løftet  Parasol  foer  hun  til  Side, 
forglemte  ganske  Nattergalens  Kluk, 
saae  om  og  rødmed  ved  at  se  en  smuk 
og  kjæk  Husarlieutnant  forbittret  slide 
i  Tøjlerne,  slaa  løs  og  bruge  Sporen, 
til   Ridepisken  svipped  ned  paa  Jorden. 
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Da  Hesten  ikke  sprang  og-  stejled  længer, 

men  faldt  til  Føje  for  den  strenge  Tugt, 

udbrød  han  hilsende:    « Tilgiv!  Jeg  trænger 

til  Overbærenhedens  skjønne  Frugt. » 

Hun  smilte,  følte  sig  som  vakt  af  Døde, 

fornam  sig  atter  sikker,   sund  og  frisk 

og  tog  da  op  i  Hast  hans  Ridepisk, 

mens  hendes  Øjne  svæved  hans  i  Møde. 

«Tak  Frøken !»  yttred  han  med  Liv,   forinden 

hun   gav   ham   den,    stærkt  blussende  paa  Kinden. 

Stærkt  banked  hendes  Hjerte  hist  i  Lunden, 
skjøndt  Hestens  Hovslag  ikke  hørtes  mer. 
«Hvor  kan  det  være,  ja,   hvad  er  vel  Grunden 
til  det,  man  fyldes  af,  naar  Noget  sker.^> 
Saadan  hun  spurgte  under  stadig  Tænken 
paa  ham,  med  hvem  hun  nylig  havde  talt, 
paa  ham,  hvis  Billed  stod,  som  var  det  malt, 
hvorhen  hun  saae.  —  Glad  nærmed  hun  sig  Bænken 
paa  Højden  tæt  ved  Vejen,   strøg  fra  Panden 
det  løse  Haar  og  stirred  ud  mod  Stranden. 

For  alle  Sejl  gik  Skibene  derude. 
Hun  saae  dem  duve,  saae,  hvor  blidt  de  gled, 
som  om  den  store,  lysblaa  Havvandspude 
af  Aandedrag  blev  draget  op  og  ned, 
imens  en  lille  Skare  tavse  Maager 
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svang  sig  mod  Bølgerne  og  stræbte  frem, 
ret  som  de  efterhaanden  ansaae  dem 
i  Solens  Glimmer  for  at  være  Taager, 
hvorunder  mange  gyldne  Smaafisk  leged, 
til  Mulmets  Frembrud  deres  Farver  bleged. 


Hun  drømte  dette,   mens  hun  stod  og  stirred 
ud  mod  det  store,   lysopfyldte  Rum, 
hvori  en  talløs  Mængde  Fluer  svirred 
ud  efter,  ud  mod  Sundets  Bølgeskum. 
Hun  drømte  dette,  syntes  hun  blev  baaret 
bort  fra  det  stille  Sted  og  løftet  op 
igjennem  Luften  over  Skovens  Top 
med  Vaarens  Blomster  flettede  i  Haaret, 
op  til  en  Udsigt,   fjern  for  hvert  et  Øje, 
op  til  en  Udsigt,   Ingen  kjender  nøje. 

Hun  vaagned  ved,  at  Vinden  hastigt  svaled 
den  Haand,   hvormed  hun  hidtil  havde  holdt 
sin  aabne  Parasol.     Det  var,  som  daled 
hun  i  det  Samme,  som  om  Alt  blev  koldt. 
Nu  havde  hun  jo  atter  været  spundet 
ind  af  en  Magt,  Naturen  skjænked  Liv ! 
Hun  var  ej  Andet  end  et  stakkels  Siv, 
var  ej  med  Noget  inderligt  forbundet, 
var  ikke  fast,   men  onsked  kun  Forandring 
i  altfald  nu  paa  denne  Morgenvandring. 
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Hun  kunde  have  kastet  sig  i  Støvet 

og  udstødt  dybe  Suk  og  høje  Raab. 

Hun  kunde  have  klamret  sig  til  Løvet 

og  vristet  ud  deraf  Naturens  Haab, 

fordi  dens  rige   Fylde  var  mod  hendes 

som  lødigt,   ægte  Guld  mod  fattigt  Muld, 

fordi  dens  Tid  var  skjøn  og  længselsfuld, 

mens  hendes  var  som  den,  man  nødigt  mindes. 

Hvad  var  dog  Løsningen  —  hun  saae  kun  Gaaden  — 

hvad  var  det  Sammenholdende,  hvad  Traaden? 

Hvad  var  dog  Livet?  Kunde  det  ej  jages 

op  som  det  unge  Dyr  i  Kuld  og  Frost? 

Hvad  var  dog  Livet?  Kunde  det  ej  drages 

op  som  det  klare  Vand  af  Brønd  og  Post? 

Hvad  var  dog  det,  som  alle  Fugles  Tunger 

i  Mark  og  Skov  forkyndte  nu  med  Lyst? 

Forlangte  det  til  Bolig  da  et  Bryst 

med  samme  Ret,  som  Luften  kræver  Lunger? 

Var  det  et  Indhold,   synliggjort  i  Former, 

med  Modstandskraft  som  Bjerge,  naar  det  stormer? 

Paa  Bænkens  ene  Ende  nærmest  Træet 
saae  hun  med  Skræk  en  Herre  sidde  hen 
med  begge  Hænder  liggende  paa  Knæet. 
Hun  trak  sig  bort,  men  traadte  frem  igjen; 
thi  Herrens  Træk  blev  pludselig  bekjendte. 
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Det  var  dog  vistnok  —  Hovslag  af  en  Hest 
var  nær  —  jo,  det  var  ganske  vist  Hr.  West. 
Hovslagene  kom  nærmere.     Hun  sendte 
et  Blik  mod  Vejen,  drejed  sig  og  vilde 
gaa  sagte  ned,   men  da  var  det  forsilde. 

Med  loftet  Hat  stod  Herren  alt  og  bukked. 

Forlegen  bøjed  hun  sig  ganske  lidt, 

men  rødmed  derpaa  stærkt,  idet  hun  dukked 

sit  Hoved;  thi  en  Hest  skred  frem  i  Skridt. 

Den  unge  Rytter  hilste  dybt  ærbødigt, 

men  stirred  spørgende  paa  samme  Tid, 

som  om  han  ikke  gjerne  fæsted  Lid 

til  dette  Mødes  Særsyn  og  kun  nødigt 

saae  hendes  Blik  stivt  rettet  hen  mod  Hegnet. 

Og  dog,  maaske  var  dette  fint  beregnet. 

Først  da  hun  hørte,   han  lod  Hesten  trave, 

og  Hegnets  Lovværk  ganske  skjulte  ham, 

henkasted  hun:    «Her  er  som  i  en  Have, 

her  gaar  man  trygt  som  Markens  spæde  Lam.» 

Han  satte  Hatten  langsomt  paa  og  sagde : 

«Ja,   her  er  fredeligt  og  lærerigt 

især  for  den,   der  bryder  sig  om  Sligt. » 

Hun  saae  hen  paa  ham;  thi  det  var,  som  lagde 

han  særlig  Vægt  paa  det,   han  sidst  bemærked, 

idet  han  Talens  Tonelag  forstærked. 
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Hun  yttred:  «Er  De  vred?»  —  «Jeg  har  for  Vreden 

en  sand  og  ærlig  Afsky, »   svared  han. 

«Det  glæder  mig.     Jeg  brugte  Ord  forleden, 

som  selv  blandt  Venner  ikke  godt  gaar  an. 

Men  har  De  glemt  dem,   bør  de  ogsaa  mene 

en  hel  Del  bedre  om  mig,   end  de  gjør. 

Se  op,  Hr.  West,  se  op,  husk  paa.  De  bør! 

Her  staar  vi  frit,   her  findes  ingen  Scene, 

her  har  vi  Lov  at  anse  os  for  lige, 

her  staar  vi:  De  en  Mand  og  jeg  en  Pige.« 

«Jeg  troer  det  Bedste, »   lød  det  fra  hans  Læber. 

«Ja,  saa  er  denne  Sag  jo  dermed  klar. 

Men  sig  mig  nu,   før  deres  Tanker  stræber 

til  Faders  Hovedbog,   hvorhen  ad  bar 

de  Ord:    «der  bryder  sig  om  Sligt » ?  De  skulde 

da  ikke  dermed  mene  noget  Slemt  .^> 

«Jeg  mente  dermed  noget  Ligefremt, 

da  Alle  ej  er  ens,»   lød  det  med  Kulde, 

idet  han  saae  paa  Uhret.      «0m  en   Time 

skal  jeg  først  møde.»   —   «Ah,  De  kan  nok  rime.» 

.«Ved    hyppig   Stavning    nemmer  man  jo   Sproget, 

og  derfor  er  lidt  Rimen  ikke  svært. » 

«Nu  har  De  sikkert  atter  mod  mig  Noget, 

og  dette,  synes  jeg,  er,  kort  sagt,  sært. 

Men  for  at  tale  nu  om  noget  Andet, » 
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«hvis  de  tillader  det,  og  hvis  de  veed 

at  give  tilforladelig  Besked, 

fortæl  mig,  medens  De  betragter  Vandet 

—  jo,    dette  gjør  De   nu!    —   hvad   er   vel  Livet? 

Men  giv  mig  ej  til  Svar:   « Et. Pust  i  Sivet. »» 

«Hvad  Livet  er,   dets  Evne  til  at  blive, 

dets  Kalden  paa  os  som  ved  Klokkeklang, 

dets  Udspring  og  dets  Løb  vil  jeg  beskrive, 

saa  godt  jeg  kan,   men  helst  en  anden  Gang ; 

thi  som  det  røgtes  nu,   og  som  det  æres, 

ja,  som  dets  Kaar  nu  er  paa  denne  Jord, 

maa  skildres,  men  vil  kræve  mange  Ord, 

og  derfor,  naar  De  ønsker  at  belæres, 

da  maa  jeg  bede  Dem  om  bedre  Tider. 

Kun   dette:    Mærk   Dem   vel,    hvordan  det  glider. » 

« Snart  har  det  med  Begejstring  Været  skuet, 
har  opfyldt  Mennesket  med  Fred  og  Fryd. 
Snart  har  det  været  miskjendt  og  forkuet 
og  kun  som  Livstegn  givet  svage  Lyd. 
Snart  har  det  mundet  ud  i   « højest  Mode», 
snart  været  regnet  som  en  Markens  Urt 
og  snart  med  Skimmel  været  oversmurt, 
med  andre  Ord:  en  Opgangsperiode 
har  med  en  Nedgangs  vexlet  ufortrødent, 
men  eje  det  er  nu  som  før  fornødent. » 
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«Hver  Videnskab  har  til  en  Tid  hernede 

udfyldt  det  og  behersket  Jordens  Slægt. 

Men  sank  en  given  som  i  Høsten  Hvede, 

da  kom  en  ny,  hvorpaa  der  lagdes  Vægt, 

fordi  den  fandt  en  højt  benaadet  Dyrker. 

Og  vandt  den  ny  den  gamles  tabte  Magt, 

da  folded  ogsaa  den  sig  ud  i  Pragt 

blandt  Christne  som   blandt  Hedninger  og  Tyrker. 

Men  hvad  det  saa  end  var,  der  blev  forgudet, 

saa  lød  dog  det:   Søg  Livet!   Det  er  Budet. » 

«Det  kalder  paa  os  mere  eller  mindre 

og  findes  allevegne,  der  og  der; 

thi  det  er  væsentligen  noget  Indre. 

Mer  bliver  aldrig  aabenbaret  her. 

Det  rører  sig  og  lever,   det  er  sikkert, 

er  ikke  noget  Fjernt  i  Rummet  sat, 

er  heller  ikke  en  forborgen  Skat 

paa  Havets  Bund,  kun  synlig  gjennem  Kikkert, 

men  er  os  nær  og  kræver  Idealer. 

Tilgiv,  jeg  standser  og  mig  anbefaler.* 


•^^•<^« 


IV. 


"■^od  sig  i  Vejens  Træer  Vinden  hore 

og  Græsset  skjalv  paa  Groftekantens  Jord, 


da  syntes  hun,  der  kom  til  hendes  Øre 
langt  borte  fra  en  Strøm  af  blide  Ord, 
fordi  hun  længtes  nu,   fordi  hun  mærked. 
Naturen  gjennem  Foraarstidens  Liv 
gød  Fylde  ind  i  hendes  Tidsfordriv 
og  al  den  Lede,  mangt  et  Aar  forstærked. 
Hun  lytted  derfor,   lytted  som  til  Toner, 
der  frigjør  Sindet,   styrker  og  forsoner. 

Svandt  Vejrets  Susen  hen,   var  Luften  rolig, 

tog  vare  dyb  Forventning  brat  paa  Alt 

og  blev  af  Tavshed  opfyldt  Hjemmets  Bolig, 

da  forekom  det  hende,   der  blev  kaldt. 

Hun  adlød  strax  —  Indbildningskraften  forte 

thi  leve  inderligt  og  væsentligt 

var  ensbetydende  med  smukt  og  rigt, 

og  derfor  med  de  Ord,   hun  nylig  hørte, 

gled  hun  afsted  og  dukked  sig  i  Drømme 

som  i  et  Væld,   man  ej  formaar  at  tømme. 
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Hun  havde  lidt,  hun  kjendte  godt  til  Lede, 
thi  daglig  kredsed  Livet  om  sig  selv 
og  gjentog  sig  i  Kulde  og  i  Hede 
ensformigt  støjende  som  Bjergets  Elv. 
Man  burde  føle,   dette  gav  Forvandling, 
og  hvad  man  følte,   burde  holdes  fast. 
Og  dernæst  skulde  man,  om  ej  i  Hast 
saa  dog  i  Skynding,  eftertragte  Handling; 
thi  hvad  man  vraged,   rettere  forsaged, 
var  ikke  Livet,  men  hvad  der  behaged. 

Hun  havde  følt  og  handlet  nu  forleden, 
og  hvad  hun  havde  vundet  ind  derved, 
det  skulde  kraftigt  højne  sig  som  Hveden 
og  fyldigt  tættes  som  bag  Markens  Led. 
Det  skulde  ikke  segne  som  i  Høsten 
det  modne  Korn,  i  altfald  ikke  før 
hun  havde  lukket  sidste  Gang  sin  Dør 
og  med  sit  brustne  Blik  beskuet  Østen, 
hvorfra  den  gyldne  Sol  med  Morgenrøde, 
med  Lys  og  Varme  Aar  for  Aar  gav  Møde. 

«Hvor  Du  er  bleven  tavs  og  indesluttet, » 
lød  Konsulindens  rappe  Stemme  brat. 
«Du  taler  ikke  to  Ord  i  Minuttet. 
Fortæl,  hvorledes  det  er  med  Dig  fat! 
En  Datter  er  ved  Gud  dog  ikke  viet 
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til  Klostertavshed,   naar  hun  ej  er  sær. 

Og  er  der  gaaet  hende  Xoget  nær, 

er  der  en  Sag,   hun  længe  har  fortiet, 

maa  simpel  Høflighed  —  den  bør  man  dyrke »  — 

«Ja, »   svared  Datteren,    «den  er  din  Styrke. » 

Hun  satte  sig  og  gav  sig  til  at  spille 
saa  vildt  og  larmende  paa  sit  Klaver, 
at  Konsulinden  skreg:   «Saa  ti  dog  stille! 
Hold  op,  hold  op !     Jeg  døves  mer  og  mer. 
Din  Høflighed  var  mindre  end  forventet, » 
bemærked  hun  med  Haan  og  raabte:    «StopI» 
i  samme  Xu  da  Datteren  sprang  op, 
slog  Klappen  til,  gik  bort  fra  Instrumentet, 
tog  Kikkerten,   som  laa  i  Vindueskarmen, 
aftørred  begge  Glas  og  løfted  Armen. 

Langt  henad  Vejen  lige  til  den  krummed 

hun  kigged  fra  det  meget  triste  Sted, 

som  hused  hende,   men  som  ikke  rummed 

den  mindste  Hvile  eller  mindste  Fred. 

Langt  henad  Vejen  kigged  hun  og  stirred, 

til  begge  hendes  Øjne  løb  i  Vand, 

til  Alt  flød  sammen.  Vej  og  Mark  og  Strand 

og  Billedet  i   Kikkerten  forvirred. 

Hun  lagde  den,   men  lige  i  det  Samme 

tog  hun  omkring  Klaverets  Xodcrammc. 
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Mod  en  af  Værelsets  to  Dobbeltdøre 

skred  hun  afsted  i  næste  Øjeblik. 

«Hvad  har  Du  nu  bestemt  Dig  til  at  gjøre?» 

lød  det  bagefter  hende,   da  hun  gik. 

Histinde  kasted  hun  et  Overstykke 

omkring  sig,  tog  en  Hat,   foer  saa  med  smaa 

lydløse  Trin  derfra,  lod  Døren  staa, 

strøg  ned  ad  Trappen,  rig  paa  Haabets  Lykke, 

fløj  ud  i  Haven,   listed  langs  Facaden 

og  iled  ad  en  Marksti  ind  mod  Staden. 

«Jeg  saae  ham,»    hvisked  hun,   alt  mens  hun  iled, 

«men  møde  ham  det  vil' jeg  ikke  nu. 

En  anden  Gang,  en  anden  Gang.»  —  Hun  smiled 

og  kom  hin  aarle  Morgen  grandt  i  Hu. 

Hun  saae  og  hørte  Intet.     Solen  skinned. 

Dampvognen  rumled  fort  og  Lærken  sang, 

men  hun  skred  fremad  under  rastløs  Gang, 

indtil  hun  løb  paa  noget  ophængt  Linned 

og  da  bemærkede,  at  Vinden  fejed 

Støv  henad  Vejen  der,  hvor  Stien  drejed.   — 

Hun  traadte  ud  paa  Vejen,  sænked  Sløret 

og  skyndte  sig  Hus  efter  Hus  forbi, 

imens  de  Ord,  som  forhen  gjæsted  Øret, 

paany  langt  borte  fra  strøg  ind  deri 

med  Klang  af  en  for  hende  vel  kjendt  Stemme, 
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der  med  et  aandfuldt  Udtryk  sig  forbandt  ^ 
og  med  et  roligt  Blik,  som  vandt  og  vandt, 
indtil  det  ikke  mere  gik  ad  Glemme, 
men  lyste  foran  hende  til  Kontoret 
i  Hjørnehuset,  nær  ved  Skiftesporet. 

Spagfærdigt  løfted  hun  paa  Dørens  Klinke, 

med  Bæven  aabned  hun  og  lod  sig  se, 

og  medens  Øjnene  blev  ved  at  blinke, 

som  om  hun  saae  mod  solbeskinnet  Sne, 

gik  hun  lidt  frem  og  lod  som  om  hun  sukked, 

fordi  han  ikke  havde  hørt,   hun  kom. 

Brat  nikked  hun,   idet  han  saae  sig  om, 

og  løfted  Sløret.     Han  stod  ned  og  bukked. 

'<Er   Fader  her.^»    —    «Nej,    Frøken,    ej  for  Tiden. 

Konsulen  gik  for  ti  Minutter  siden. » 

Hvor  dog  hans  Udtryk  og   hans  Stemme  kvæged ! 

De  skjænked  hende  Andel  i  hans  Ro. 

Hvor  dog  hans  tillidsfulde  Blik  bevæged! 

Det  skjænked  hende  Andel  i  hans  Tro. 

Ja,   hvad  han  ejed  —  det  var  uforklarligt, 

da  hun  ej  kjendte  til  hans  Dages  Løb  — 

det  drog  som  Vaarens  Løv  i  Knoppens  Svøb, 

alt   mens  hun  hvisked:    «Her  er  næsten  farligt !» 

og  derfor  rødmed,   følte  sig  forlegen, 

idet  hun  tænkte:    «Jeg  er  vist  lidt  egen.» 
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^< Tilgiv  mig, »   yttred  han,    «at  jeg  begynder, 

hvor  jeg  ved  Deres  Komme  nyUg  slap.» 

«Ja,  vær  saa  god.»  —  Han  glatted  Sædets  Hynder, 

tog  Plads  og  hælded  sig  mod  Pultens  Klap. 

«Jovist,  han  havde  set,  hun  var  betaget, 

at  hun,  en  Datter  af  hans  Principal, 

den  rige  Konsul,   søgt  i  hver  en  Sal, 

hvor  Dandsen  gik  —  var  vaklende,   var  draget, 

var  altfor  ligefrem  ret  som  en  Pige, 

der  savner  Alt  og  Intet  har  at  sige.» 

Han  dypped  Pennen,  skrev  og  skrev  i  Bogen 

snart  paa  det  ene,  snart  det  andet  Blad, 

som  om  han  ikke  aned,   der  var  Nogen, 

der  stod  ham  nær,   kjendt  i  den  hele  Stad. 

Hun  rynked  Brynet,   bed  i  Underlæben 

og  retted  sig,   idet  hun  kort  og  godt 

henkasted  dette:   «Ja,  De  skriver  blot, 

De  gaar  aldeles  op  i  Deres  Stræben 

og  glemmer  ganske,   hvem  der  er  herinde. » 

««Tilgiv  mig»  har  jeg  sagt»   —  lød  det  til  hende. 

Hun  svared  vredt:    «Se  paa  mig,  naar  De  viser 
den  sjeldne  Naadesakt  at  sige  Lidt.» 
« Tilgiv  mig,  men  det  Mod,  jeg  har,  forliser 
i  Damers  Nærhed,  ja,   i  altfald  tidt. 
Forøvrigt,   naar  min  Adfærd  er  oprigtig, » 


33 

«og  det,  jeg  siger,  er  af  rette  Art, 
tilbørligt,   høfligt,  ærligt,   sandt  og  klart, 
er  der  ej  Mere,   hvortil  jeg  er  pligtig. 
Imod  det  overdrevent  Hensynsfulde 
maa  det  naturligt  Sande  vise  Kulde. » 

«Hvor  meget  har  det  Første  ikke  skadet 

især  den  fine  Part  af  deres  Kjøn. 

Som  Kræft  i  Legemet,  som  Orm  i  Bladet 

fortærer  det  og  faaer  dog  Roes  til  Løn. 

Jeg  hader  det!     For  mig  er  det  forbandet, 

fordi  det  kryber  op  med  samme  II 

fra  Livets  Dyb  som  Nilens  Krokodil 

og  lægger  mangt  et  farligt  Æg  i  Sandet. 

Er  der  forgjæves  mod  det  hidtil  stormet, 

er  det,   fordi  det  er  æsthetisk  formet. » 


«Æsthetisk  er  jo  Alt.     Behagesandsen 
er  navnlig  nu  for  Tiden  meget  stor; 
thi  nu  staar  Politikken  først  paa  Skandsen 
og  Slægtens  Pengegridskhed  stærkt  i  Flor. 
Selv  paa  det  Skjonne  ses  nu  diæthetisk, 
hvad  muligvis  ej  er  saa  ganske  galt. 
Indholdets  Fuldendthed  og  Formens  Alt 
gjør  jo  tilsammen  hver  en  Ting  æsthetisk. 
Dog,  hvad  der  elskes  op  i  alle  Dele, 
ja,   det  maa  blive  Blomsten  af  det  Hele. » 

3 
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«Alt  er  æsthetisk,  ses  nu  fra  det  Skjønnes 
lovpriste  Stade.     Muserne  har  grædt 
og  græder  end,   skjøndt  Livet  atter  grønnes. 
De  græder;  thi  det  er  saa  ormeædt, 
udlevet  trods  de  nylig  komne  Blade. 
Gud  give  disse  Væxt  fra  Aar  til  Aar, 
at  de  maa  blive  Tegnet  til  en  Vaar, 
i  hvilken  Alle  bliver  ungdomsglade, 
aflægger  Gammelmandens  stive  Fagter 
og  tager  Tjeneste  hos  Livets  Magter. » 
• 

« Bevisligt  er  det  Skjønne  nu  paa  Moden 
og  dækker  derfor  over  mangt  et  Bræk. 
Det  rige  Liv  fra  Storhedsperioden 
er  endnu  til  —  i  Møbler  og  Betræk. 
For  Formfuldendthed  kæmpes  med  en  Iver 
som  den,  hvormed  man  fordum  drog  i  Felt, 
da  mangen  Menigmand  blev  slesvigsk  Helt, 
men  hvad  det  Formfuldendthedshang  fordriver, 
alt  mens  det  blænder  selv  de  Mindstes  Blikke 
trods  Nøgenheden,  ja,  det  ændses  ikke.» 

«Hint  Storhedsliv,  som  forhen  fyldte  Talen, 
det  holdt  fra  Aar  til  Aar  med  Herskerhaand 
Gudsfrygten  fast  og  værned  om  Moralen, 
fordi  det  følte  sig  i  Slægt  med  Aand, 
saae  mod  det  Evige  som  mod  en  Himmel, » 
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«der  forekom  det  aaben  Dag  og  Nat, 
men  det  blev  træt,  det  slap  sin  sjeldne  Skat 
til  Glæde  for  den  ørkesløse  Vrimmel. 
Dog,  at  dets  Kilder  endnu  ej  var  tørre, 
saae  man  i  otte  —  og  i  ni  og  fyrre. » 

« Forgudet  throned  det  æsthetisk  Givne 

som  alle  Magters  Magt  fra  Dag  til  Dag. 

Guldæbler   sprang.      Kun    Faa   saae    Luften   stivne 

de  Forhold,  som  betinger  Hjertets  Slag. 

Saa  skjønt  er  Intet  her,   naar  det  bebudes, 

som  det  Æsthetiske  i  Tidens  Skjød, 

men  Intet  bringer  heller  mere  Nød 

end  det  Æsthetiske,  naar  det  forgudes. 

Det  gjemmer  da,  skjøndt  det  er  Himlens  Gave, 

en  større  Urenhed  end  vore  Grave. » 

«1  Skjønheds  Klædebon  stod  Alt  og  lyste, 

mens  Solen  glimted  gjennem  Vejens  Støv, 

men  kom  en  Luftstrøm  udefra,  da  gyste 

de  gamle  Skikkelser  som  Espeløv. 

Da  kom  den  Krig,   De  sikkert  har  hørt  nævne, 

og  det  æsthetisk  Givne  med  dets  Skin 

fik  da  et  Dødsstød  under  Kuglers  Hvin, 

alt  mens  Signalet  gaves  til  at  stævne 

fra  det  Ophøjede  blandt  Fjeldes  Kløfter 

til  Moselagene  blandt  Markens  Grøfter.« 
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«Man  bytted  om  det  Skjønne  med  det  Sande 

og  saae  i  Efterligning  Kunstens  Maal. 

For  Hjertets  Røst  den  tankeklare  Pande 

blev  sat  til  Højbords,  hilst  af  mangen  Skaal.   - 

Begejstring,  indre  Ild  og  indre  Varme 

og  det  umiddelbare  Digterord 

med  Kald  fra  ham,   der  styrer  denne  Jord, 

var  nu  forskudt.     Nu  hed  det:  Had  og  Harme 

thi  rive  ned  det  gjaldt  om  allevegne. 

Men  Muserne  forsvandt  fra  Landets  Egne.» 

«Den  Ungdomsflok,  fra  hvem  de  Pile  hviner, 
hvis  Maal  det  er  at  skyde  Alt  i  Sænk, 
den  Ungdomsflok,   som  har  de  strenge  Miner, 
den  finder  aldrig  Plads  paa  Brages  Bænk. 
Den  Ungdomsflok,  der  ikke  vil  fordrage 
og  bøje  sig  for  Gudsfrygt  og  Moral, 
vil  aldrig  komme  ind  i  Odins  Sal, 
hvorfra  det  Skjønne  er  paa  Vej  tilbage, 
men  ende,  mens  den  trættes  af  at  synde, 
i  aandløs,  snakkesalig  Storhedsbrynde. » 

«I  Liv  og  Kunst  vil  Frelsens  Dag  kun  komme 
fra  dem,  der  gribes,   haaber,  føler,  troer. 
Og  den  er  nær.     Den  Trængselstid  er  omme, 
hvorover  mangen  Glemselsurt  alt  groer. 
Endnu  det  blæser  op,  endnu  det  stormer, » 
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« endnu  gaar  Søen  højt  med  Brændingsskum, 
men  alle  Lys  er  tændte  i  det  Rum, 
hvor  Livets  de  historisk  givne  Former 
staar  hen  paa  Rad  som  Sydens  høje  Palmer 
med  Blad  ved  Blad,  der  ingensinde  falmer. » 

«Gjenhilst  af  Hjertet  blive  her  det  rige 

og  ægte  Skjønne,   naar  det  stiger  frem 

og  løfter  op  vort  Livs  det  Virkelige, 

i  hvilket  alle  Forhold  har  et  Hjem ! 

Gjenhilst  af  Hjertet  bUve  det  i  Striden, 

som  har  gjort  mangt  et  Hjerte  mindre  fint, 

udtømt  dets  Kraft  og  gjort  det  saa  forpint, 

at  det  nu  ringeagter  Levetiden. 

Det  komme,  gjøre  alle  Svage  stærke, 

jo  mere  Liv  og  Kunst  forandrer  Mærke. » 

«Bryd  derfor  Lænken,   det  Materielle, 
det  Endeliges  Midler  binder  med, 
og  afkast  det  æsthetiske  Formelle, 
Udvortesheden  hylder  mangt  et  Sted. 
Vend  om  og  ransag  Livet  efter  Aanden! 
Men  hæves  De,  sænk  Dem  da  ej  igjen 
som  Sivet,   naar  en  Vind  er  faret  hen.» 
Hun  sænkede  sit  Slør  og  bød  ham  Haanden. 
«For  megen  Ære,»   sagde  han  og  bukked, 
men  saae  dog  efter  hende,  da  han  lukked. 


V. 


^om  sendt  med  Ilbud  kom   den  kjære  Sommer 
og  jaged  Kulden  over  Stok  og  Sten, 
der  havde  været  Vaarens  haarde  Dommer, 
gjort  Sæden  Skade,  Græs  og  Kløver  Men. 
Nu  kviddred  Svalerne  omkap  i  Luften 
og  jubled  mellem  Kvæget  Bondens  Dreng, 
nu  mylred  Fluerne  i  Mark  og  Eng 
og  stræbte  Bierne  mod  Blomsterduften, 
mens  Viben  svang  sig  over  Mosedraget 
og  Storken  soled  sig  paa  Kirketaget. 

Det  vælded  ned  med  Varme  hele  Dagen, 
mens  nu  og  da  en  Luftning  skjød  sig  frem 
med  uformodet  kort  og  dæmpet  Bragen 
i  Vejens  Træer  ved  Camillas  Hjem. 
Her  var  de  fleste  Jalousier  nede 
og  her  beskyttet  mod  den  stærke  Sol 
laa  Husets  Datter  i  en  Lænestol 
med  en  Roman  og  pustede  af  Hede, 
imedens  hendes  Moder,  KonsuUnden 
paa  Chaiselonguen  lytted  efter  Vinden. 
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Det  bratte  Omslag,  kommen  hid  til  Landet, 
i  Aarets  Vejrlig  havde  virket  ind ; 
thi  nu  var  Utilfredshed  ikke  blandet 
med  hyppig  Gnavenhed  i  deres  Sind. 
Om  Skuet  af  dem  selv  i'  Sommerdragten 
til  skjøn  Medgjørlighed  dem  havde  stemt, 
det  vides  ej,   men  nu  gik  Alt  saa  nemt, 
nu  havde  en  forsonlig  Stemning  Magten, 
der  røbed  sig  hos  Pige  og  hos  Kone 
i  ændret  Ordvalg  og  i  ændret  Tone. 

Men  havde  Sommervejret  givet  Stødet 
til  denne  Ændring  hos  dem  begge  To, 
var  det  dog  navnlig  Længslen  efter  Mødet 
med  Lieutnant  Falk,  som  værned  Begges  Ro; 
thi  han,   Camilla  havde  set  forleden, 
kort  før  hun  pludselig  foer  bort  derfra, 
han  havde  været  der  og  havde  da, 
idet  han  støtted  sig  til  Sabelskeden, 
ved  Skjønhed  og  Konversationens  Goder, 
Form,  Tone,  Indhold  henrykt  Husets  Moder. 

Camilla  havde  lænet  sig  mod  Bordet, 
som  om  hun  følte  sig  en  Afmagt  nær, 
da  Konsulinden  havde  taget  Ordet 
ved  hendes  Ankomst  og  med  søgt  Besvær 
forklaret,   hvilken  grusom  Overmanding 
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den  unge  Lieutnants  Komme  havde  voldt, 
idet  hun  da  omtrent  var  bleven  Boldt 
for  hvad  hun  følte,  for  en  sælsom  Blanding 
af  Tanker,  Følelser  og  Phantasier, 
som  naar  man  hører  triste  Melodier. 

Med  mild  Bebrejden  mod  den  kjære  Datter 
afslutted  hun  sin  Skildring  i  en  Hast 
og  sagde  da,  at  hvad  man  sjeldent  fatter, 
er  uformodentlige  Bølgekast. 
Forhaabentlig  var  Scenen  hist  ved  Lunden, 
der  hvor  Camilla  med  bevisligt  Mod 
tog  Ridepisken  op  ved  Hestens  Fod, 
en  god  Begyndelse  —  ja,  nu  var  funden 
en  Kavaler,  aldeles  uden  Lyder, 
beredt  til  Ærefrygt  for  hendes  Dyder. 

«Du  veed,  mit  Barn,  jeg  vil  Dig  ikke  ilde,» 
—  henkasted  hun  —   «men  denne  Mulighed 
maa  sandeligen  ikke  gaa  tilspilde, 
og  derfor  bør  Du  ikke  blive  vred. 
Du  er  en  Blomst  saa  fin  som  ingen  anden, 
en  Blomst  af  dem,  der  ej  bør  tages  paa. 
Dog,  hvad  jeg  ønsker  Dig,  vil  Du  forstaa, 
da  Manden  søger  Kvinden,  Kvinden  Manden. 
Det,  veed  Du,  er  en  Part  af  Livets  Lære.  — 
Om  nogen  Tid  bør  her  et  Selskab  være.» 
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«Et  Selskab  er  forvist  til  største  Nytte. 
Der  foldes  vore  Færdigheder  ud, 
der  kan  paa  Afstand  som  en  øvet  Skytte 
man  sende  mangt  et  skjult,  men  sikkert  Skud. 
Der  føler  man  sig  paa  sin  rette  Hylde, 
fornemmer  fuldt  og  helt  at  være  til, 
og  der  forøger  man  ved  Sarig  og  Spil, 
hvad  der  er  væsentligt,  sin  Kundskabsfylde. 
Blev  intet  Selskab  holdt,   hvor  Sindet  spredes, 
man  vilde  blive  melankolsk  og  kjedes.» 

«Tro  mig,  det  Selskab,  jeg  har  tænkt  at  give, 
vil  blænde  Folk  som  hvide  Vægges  Kalk; 
thi  Alle  vil  de  ganske  sikkert  blive 
misundelige  ved  at  se  Hr.   Falk, 
saasnart  han  viser  sig  og  ufortøvet 
henvender  sig  til  mig  paa  Riddervis 
og  dernæst  med  al  mulig  Lov  og  Pris 
ophøjer  Dig  og  som  en  Fugl  i  Lovet 
besynger  dine  Træk  i  Selskabsvrimlen, 
fordi  dit  Blik  for  ham  er  Dør  til  Himlen.« 

De  mange  talte  Ord  stod  i  Romanen 
paa  hver  en  Side  for  Camillas  Blik. 
I  Spænding,   under  phantasifuld  Anen, 
saae  hun  dem   langsomt  formes  til  en  Drik, 
der  løftede  sig  op  fra  Bogens  Blade, 
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i  Bægret  hælded  sig  mod  hendes  Mund, 
indtil  hun  nød  den,   og  i  samme  Stund 
for  sine  Øjne  saae  den  brede  Gade 
med  Hjørnehuset  paa  den  venstre  Side, 
i  hvilken  Hjemmet  var  ved  Vintertide. 

Der  sad  den  stille  Skriver  ufortrødent 

og  førte  ind  i  Bogen  Tal  ved  Tal, 

der  virked  han,   som  fandt  det  højst  fornødent 

i  Kamp  mod  Overfladiskhedens  Skal 

at  prise  Kjærnen  —  han,  der  havde  sænket 

saa  mangt  et  dybtfølt  Ord  i  hendes  Bryst 

og  dermed  gj  en  vakt  hendes  Levelyst, 

og  dermed  ogsaa  efterhaanden  lænket 

—  det  tilstod  hun  —  sig  selv  til  hendes  Tanker. 

Dog,  derfor  kunde  altid  sættes  Skranker. 

Hun  agted  ham  og  maatte  anerkjende 
den  Færd,   han  altid  havde  ladet  se. 
Dog,  skulde  hun  herefter  stundom  sende 
en  Tanke  til  ham,  kunde  det  kun  ske 
som  Tak,  fordi  hun  ved  hans  Venskabstale 
var  bleven  stærk  —  og  dersom  hun  igjen  — 
nej,  skrive  vilde  hun  som  til  en  Ven, 
ja,  skrive!  og  ham  da  for  Spøg  befale 
at  svare  klart  paa  Alt,  hvorom  hun  spurgte. 
Forøvrigt:  svare  klart,   var  hvad  han  burde. 


J 
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Om  hun  ved  Lejlighed  blev  bragt  til  Stigning 
som  Foraarsstrømmen  i  et  bjergfuldt  Land, 
saa  maatte  vistnok  først  en  Sammenligning 
gaa  for  sig  mellem  flere  Mænd  af  Stand. 
Men  naar  hun  netop  nu  holdt  af  at  stille 
Hr.   Lieutnant  Falk  imod  Hr.  Skriver  West, 
for  ligesom  at  se  hvem  der  var  bedst, 
saa  var  det  kun,   fordi  hun  vilde  spille 
sig  selv  et  lille  Puds,   mens  Sommervarmen 
betynged  Panden  og  besværed  Barmen. 

Og  dog,   hun  burde  vist  paa  Forhaand  sørge 
for  klar  Besked,  imedens  det  var  Tid. 
Hun  vilde  derfor  med  det  Første  spørge 
den  brave  Skriver,  om  han  fæsted  Lid 
til  Følelser  —  de  var  jo  ikke  mere 
i  nogen  Kurs,  det  vidste  han  vel  nok ;   — 
nu  lod  man  sig  som  Rosen  til  en  Stok 
kun  binde  løseligt  —  hun  kjendte  Flere, 
som  kun  en  ydre  Sandsning  sammenknytted 
og  kun  til  Indtægtskildens  Rislen  lytted. 

Det  var  vel  nok  saaledes  med  de  Fleste, 
maaske  af  en  og  anden  indre  Brøst. 
Men  da  hun  næred  Frygt  og  ikke  vidste, 
hvorvidt  man  burde  tiltro  sig  en  Røst, 
som  under  en  Forelskelse  fik  Mæle 
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og  da  med  Kjærligheden  slutted  Pagt  — 

om  denne  i  det  Hele  var  en  Magt, 

der  virkelig  var  til  i  alle  Sjæle, 

saa  vilde   hun  i  Dag  — .  Hun  grandsked,  grunded 

og  listed  ud,  mens  Konsulinden  blunded. 


.-o.<:^. 


VI. 


amilla,   Konsul  Brandt  og  Konsulinden 
sad  hver  for  sig  ved  samme  lange  Bord 
i  samme  Stilling:  Haanden  under  Kinden 
og  stirred  ud  mod  Vejen  ret  i  Nord. 
Forlængst  var  Maden  spist  og  Vinen  drukket, 
forlængst  hver  Ret  til  Fadeburet  bragt, 
det  allersidste  Ord  til  Pigen  sagt 
og  Døren  ud  til  Korridoren  lukket, 
dog  sad  de  Alle  hen  endnu  derinde 
som  fængslede  af  et  og  andet  Minde. 

Den  hede  Dag  var  endt  og  Solen  dalet. 
Hver  lille  Sky,   der  endnu  svæved  nys, 
sad  nu  og  tog  sig  ud,  som  den  var  malet 
i  Aftenstundens  milde  Skumringslys. 
Erindrende  i  Tavshed  Blæstens  Tuden 
og  Larmen  af  hvert  svundet  Dampvognstog 
stod  Alt  derude.      Blidt  en  Drossel  slog, 
blidt  Duggen  mer  og  mere  dækked  Ruden, 
mens  Havens  Træer  fanged  Skorstensrøgen 
og  nogle  bratte   «Kuk»   lod  ind  fra  Gjøgen. 
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Det  Selskab,  Konsulinden  vilde  lave 

med  Lieutnant  Falk   som  Midtpunkt,    var  bestemt. 

Det  skulde  være  i  den  store  Have, 

og  ingen  Enkelthed  var  bleven  glemt. 

Et  mægtigt  Telt  af  Sejldug  skulde  rejses, 

et  Gulv  af  Fyrrebrædder  lægges  der, 

og  naar  de  første  Gjæster  mødtes  her, 

et  Flag  af  flere  Alens  Længde  hejses 

saa  højt,  saa  højt  —  ja,  Stangen  skulde  højnes  — 

at  det  af  Folk  fra  Vejen  kunde  øjnes. 

Som  Droslen  tav  og  Gjøgen  med,  tog  Fruen 

og  dernæst  hendes  Husbond  Haanden  ned, 

men  i  det  Samme  hørtes  midt  fra  Stuen 

Camilla  yttre,   som  om  hun  var  vred: 

«Naa,   Konsul  Brandt!  Hvordan  er  saa  din  Skriver, 

Bogholderen,   Du  veed,   ham,   der  er  ny, 

der  sidder  inde  i  den  gamle  By 

og  virker  for  Dig,   vistnok  med  en  Iver, 

som  om  han  troer,  han  ej  kan  blive  færdig 

og  heller  ej  din  Roes  og  Tillid  værdig  ?» 

» 

Den  vrede  Konsul  udbrød:    «Men  Camilla !» 
dog  med  et  fuldt  behersket  Tonefald, 
hvad  han  af  Grunde  i  sin  kjære  Villa 
altid  benytted,  naar  han  følte  Kald 
til  en  Bemærkning,  hvad  han  sjeldent  gjorde. 
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Som  sagt,   han  sagde  dette  næsten  blidt, 
men  Fruen  tog  da,  som  hun  tog  saa  tidt, 
i  høj  pathetisk  Tone  brat  til  Orde 
og  udbrød:   «Kjære  Datter,  hvor  Du  taler! 
Det  synes  som  din  Finhed  stadig  daler. » 

« Ifald  Du  følte  ganske,  som  jeg  følte, 

da  første  Gang  fra  mine  Læber  randt 

din  Faders  Fornavn   « Robert »,  ja,  da  nølte 

Du  vist  som  jeg  den  Stund,  jeg  stammed  «Brandt». 

Jeg  stammed  det;  thi  i  mit  Hjertes  Strenge, 

i  min  Undseelses  den  fine  Traad 

stak  da  en  Magt  saa  hvas  som  Biens  Braad, 

der  minded  mig  selv  mellem  Mark  og  Enge. 

Vel  har  jeg  nu  det  Stikkende  forvundet, 

men  er  dog  af  dets  første  Indtryk  bundet. » 

«0g  Navnet   « Konsul » !     Fra  de  første  Tider, 

jeg  hvisked  det  paa  Gade,  Vej  og  Sti, 

kom  til  mig,  ja,   et  Pust  fra  alle  Sider, 

kom  frem  en  Melodi,  en  Poesi, 

der  fyldte  mig,   især  naar  jeg  var   «ude» 

og  da  imellem  Andre  nævned  det, 

fordi  jeg  med  det  Samme  saae  den  Ret, 

hvormed  jeg  bærer  det  bag  Hjemmets  Rude; 

thi  deri  rummes  jeg  og  Du  og  Fader 

og  rummes  Lykken  med  dens  Varmegrader. » 
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«En  Nimbus,   meget  større  end  hos  Nogen, 

en  Nimbus,   farveblændende  og  fin 

som  Glandsen,  hvormed  Solen  spreder  Taagen, 

ser  jeg  om  ham  —  om  ham,  jeg  kalder  min. 

Og  naar  jeg  derfor  Et  og  Andet  siger, 

fornemmer  jeg  i  Lyden  af  hans  Navn 

uendelige  Hensyn  i  min  Favn, 

hvorved  hans  Værd,  hans  Rang  og  Stilling  stiger. 

Men  denne  Nimbus,  hvorom  her  fortælles, 

ser  ogsaa  Brandt  om  mig,  ja,  den  er  fælles. » 

« Ifald  Du  derfor  ret  af  Hjertet  skatter 
at  skue,   hvad  han  er,   vær  da  som  jeg. » 
«Jeg  takker  Dig, »   bemærked  hendes  Datter, 
«men  tilgiv,   at  jeg  sætter  Tankestreg. » 
Om  mod  sin  tavse  Fader  hun  sig  vendte 
og  sagde:    «Ser  Du  med  din  indre  Sands 
omkring  din  Frue  der  en  saadan  Glands 
som  den,  hun  ser  om  Dig.?»     Konsulen  sendte 
sit  Blik  mod  Gulvet.     Konsulinden  iled 
i  Harme  ud,   idet  Camilla  smiled. 


Om  Faderen  hun  lagde  begge  Arme, 
da  Fruen  havde  smækket  Døren  til, 
og  sagde  saa  med  uformodet  Varme: 
«Du  aner  neppe  Gangen  i  mit  Spil. 
Men  siden  Du  for  Moder  under  Snakken » 
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«om  Haveteltet  rommed  Fod  for  Fod, 
greb  det  mig  dybt,   at  Du  er  uden  Mod, 
men  dybest  dog,   da  Pigen  gik  med  Bakken 
og  hist  ved  Doren  trak  paa  Smilebaandet. 
Hvor  jeg  ved  Tanken  herom  har  mig  vaandet!» 

«Jeg  troer  vel  ikke,   Du  er  nogen  Kryster, 
jeg  veed,   at  Du  er  dygtig,   god  og  brav, 
men  naar  jeg  mindes  Pigens  Smil,   da  ryster 
jeg  mere  end  ved  Tanken  om  min  Grav. 
Tag  Dig  engang  for  Alvor  rigtig  sammen, 
vis  Mod  engang  I   Byd  for  Exempel  West 
paa  eget  An-  og  Tilsvar  hid  som  Gjæst. 
Han  kan  vel  ikke  maale  sig  med  Stammen 
af  dem,   din  Frue  har  bestemt  at  byde, 
men  byd  ham  dog.     Jeg  venter.   Du  vil   l}'de.» 

Hun  drog  ham  til  sig,   kyssed  ham  paa   Munden 

og  yttred,   mens  hun  greb  hans  ene  Haand: 

«Skjondt  ofte  umild  holder  jeg  i  Grunden 

ret  af  mit  Hjerte  af  Dig,     Intet  Baand 

er  dybest  inde  knyttet  mere  nøje 

end  det,   der  sammenknytter  Dig  og  mig. 

Dog,   dette  er  jo  nu  en  Sag  for  sig. 

Men  gaa  nu,  ellers  vil  mit  ene  Øje 

—  ja,   blot  det  ene  —  lobe  fuldt  af  Taarer. 

Gaa  nu.     Din  Bravhed  boer  i  mine  Aarer.» 

4 
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«Tak, »   hvisked  han,   berørte  hendes  Pande 

med  sine  Læber,   viste  i  sit  Blik, 

at  Ingens  Følelser  var  mere  sande, 

trak  saa  sin  Haand  til  sig  i  Hast  og  gik. 

Hun  lytted,   til  hun  hørte,   han  var  kommen 

ind  i  det  Værelse,   hvor  Fruen  var, 

forlod  da  Spisestuen  med  det  Svar 

fra   « Skriveren »,   hun  gjemte  dybt  i  Lommen, 

gik  ovenpaa,  tog  Sæde,  aabned  Brevet 

og  læste  Ordene,  han  havde  skrevet: 

«En  Nedgang »    —  skrev  han  —   «raader  allevegne 

i  Følelser,   i  Meninger  og  Sind. 

Alt  har  de  Fleste  hos  sig  ladet  blegne, 

forstene  eller  delvis  sove  ind; 

thi  saae  de  før  i  Alt  et  aandigt  Hele, 

indblæst  af  Gud  i  Rummets  store  Plan, 

ser  de  nu  kun,   fordi  de  hylder   «Pan^>, 

en  talløs  Hob  naturbestemte  Dele, 

hvorover  denne  Dom  forlængst  er  fældet: 

Alt  bliver  Jord  og  er  af  Jorden  vældet. » 

«0g  dog,   hvis  ikke  Livet  selv  forvandles, 
naar  det  med  Haardhed  dømmes  der  og  der^ 
naar  der  med  Tynge  tænkes,  tales,   handles, 
da  maa  det  være  aandigt  anlagt  her 
og  maa  dets  Midler  være  aandelige» 
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«i  deres  Grund  og  Virken,  ja,   da  kan 
de  kun  formedelst  dette  fore  an 
i  alle  Sporgsmaal,   løfte  og  berige. 
Men  er  det  saa,   da  lever  end  herneden 
saa  ung  og  frisk  som  forhen  Kjærligheden. » 

«Den  lever,  er  en  aandig  Magt,  der  leder 

vor  Sjæl  til  Livets  Væld,  ej  et  Produkt 

af  videnskabsbestemte  Enkeltheder 

fra  Legemsverdnen,   skildret  varmt  og  smukt. 

Den  lever  end,  skjondt  nu  en  aandlos  Mening, 

en  lav  Betragtning  trykker  ned  dens  Værd 

og  regner  den  i  Hverdagslivets  Færd 

som  en  i  Tiden  dannet  skjon  Forstening. 

Den  lever,   men  af  marmorkolde  Arme 

kan  den  ej  favnes,   den  forlanger  Varme. » 

«Dybt  inde,   der  hvor  De  er  ganske  ene, 
hvor  Ingen  kommer  eller  banker  paa, 
hvor  Ensomhedens  store  aabne  Scene 
staar  tavs  og  mulmtilhyllet  som  en  Vraa, 
der  ser  jeg  ind  og  hilser  Dem  i  Tanken, 
der  stiller  udenfor  jeg  mine  Sko; 
thi  der  har  Sæde  Deres  Haab  og  Tro, 
der  lytter  De  til  Hjertets  mindste  Hanken 
i  hellig  Ubevægelighed  lænket, 
og  der  er  Kjærlighedens  Bæger  skjænket.» 

4» 
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«Tag  ej  derom,   føer  det  ej  op  til  Munden, 

før  De  ser  rigtigt,   føler  sandt  og  dybt, 

og  før  De  gjennem  lang  og  anstrengt  Grunden 

tør  stige  ned  i  Tankerummets  Krypt; 

thi  har  De  taget  det,   og  har  De  drukket 

og  sat  det  fra  Dem,   set,   at  det  er  tomt, 

da  maa  De  tænke  nok  saa  kjønt  og  fromt 

og  nok  saa  ofte  dukke  ned  i  Sukket, 

De  ser  dog  kun,  jo  mere  De  har  fejlet, 

et  Vrængebilled  af  Dem  selv  i  Spejlet. » 

«Er  Kjærligheden  stor,   er  den  en  Ordning, 

man  næsten  ej  formaar  at  grandske  ud, 

og  er  den  rig,   den  stiller  dog  en  Fordring, 

der  kræver  Mer  end  Moselovens  Bud. 

En  større  Fryd  har  Intet  her  i  Eje! 

til  Himlen  rækker  ofte  dens  Portal, 

men  ogsaa  ned  til  Havets  Bund  dens  Kval 

og  frem  mod  «Golgatha»   dens  tunge  Veje. 

Dog  stiller  aldrig  den  sin  Mand  i  Skygge, 

selv  om  han  i  den  mindste  Vraa  maa  bygge. » 

« Fortrøst  Dem  kun  til  Selskabslivets  Glæder, 
til  Hest  og  Tjener  som  til  Vogn  og  Kusk, 
til  Rigdomsglandsen  som  til  skjønne  Klæder, 
De  staar  dog  fattig  som  en  bladløs  Busk, 
ifald  De  trodser,   ubetænksomt  vælger » 
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«og,  skjondt  De  veed,   De  gaar  Dem  selv  imod, 

dog  skriver  Deres  Hjertes  Ja  med  Blod 

som  til  en  ubarmhjertig  Varesælger. 

Nej,   vælg  i  Sandhed  og  sæt  dristigt  over 

hvert  fint  Bekjendtskabs  skumtilslørte  Vover  I /> 

«Hyld  Kjærligheden,   hvis  De  ret  vil  kjende, 

hvad  Livet  mener  med  et  Hus  og  Hjem 

fra  dets  Begyndelse  og  til  dets  Ende; 

thi  der  er  Maalet  sat,   der  peger  frem. 

Gaa  ikke  udenom  ved  Efteraben, 

tag  heller  ikke  den  forfængelig. 

Med  Had  og  Hævn  den  moder  Skrømt  og  Svig; 

thi  Dor  om   Dor  den  boer  med   Lidenskaben, 

og  bagved  denne  med  dens  Dragefagter 

der,   veed  De,   yngler  alle  Helveds  Magter. » 


— ♦•-c^« 
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[^t  mægtigt  Sejldugstelt  stod  rejst  i  Haven 
og  foran  dette  i  Naturens  Dragt 
med  Vingehatten  og  med  Slangestaven 
den  unge  Gud,   Merkur,   som  Æresvagt. 
Han  skued  ikke  ned  mod  Junirosen, 
ej  heller  op  mod  Ahorn,   Elm  og  Pil, 
men  fremad  mod, sit  Maal  med  stille  Smil 
og  Haanden  klamret  fast  om  Pengeposen, 
saaledes  som  man  nu  i  Kappestriden 
ser  mangen  Mand,  der  har  Forstand  paa  Tiden, 

Fra  en  forlænget  Stang  hang  Kæmpeflaget 
i  Dagens  sommerklare  Solskinsluft 
og  meldte  Vejens  Folk  højt  over  Taget 
om  Grunden  til  den  stærke  Kjøkkenduft. 
De  første  Gjæster  havde  Husets  Frue 
det  allerkjærligste  « Velkommen »   budt, 
og  de,   der  lod,   som  de  var  ganske  skudt 
i  hende  selv  og  det,   hun  bar  til  Skue, 
de  var  i  alle  Maader  højst  galante, 
men  tænkte  tidt:    «Den  affekterte  Fjante !» 
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Omsider  fyldtes  Konsulindens  Villa, 

—  den  var  jo  hendes  meget  mer  end  hans  — 

og  da  blandt  Gjæsterne  kom  ind  Camilla 

saa  blussende  som  bar  hun  Brudekrands, 

saa  skjon  i  Formen  som  en  græsk  Gudinde 

og  med  et  Smil,   der  overtraf  Enhvers, 

jog  gjennem  alle  Damerne  paa  tvers 

et  Stod,   hvis  Virkning  ikke  svandt  af  Minde, 

fordi  hun  svntes  dem  en  Aabenbarins: 

med  alle  Himlens  Dyder  i  Forvaring. 

Fra  hver  en  hojt  begejstret  Formtilbeder 

fik  hun  en  Kompliment  af  ægte  Sort. 

Hver  Herre  bæved  som  en  Uhrværksfjeder 

og  drev  i  Hast  al  anlagt  Stivhed  bort. 

Man  flokkedes  om  hende  ufortrødent, 

men  hun,   hvis  underskjonne  klare  Blik 

mod  Doren  skjult  og  stjaalent  ofte  gik, 

hun  maatte  kæmpe  —  ja,   det  var  fornødent   — 

hun  maatte  kæmpe  mod  en  indre  Banken, 

der  ægged  Phantasien,   spændte  Tanken. 

En  Snakken,   Leen,   Summen  uden  Ende 
omringed  hende,   hvorsomhelst  hun  stod, 
men  maatte  hun  end  mangt  et  Tilsvar  sende 
og  ofte  stirre  bly  ned  for  sin  Fod, 
et  Ansigt,   Ingen  kjendte  til,   dog  stilled 


sig  foran  hende  tidt,  ja,   stundom  to, 
dog  naaede  hun  tilsidst  til  indre  Ro 
i  det  Sekund,   da  hendes  lyse  Billed 
udfyldte  Spejlet,   da  hun  ubemærket 
saae  ind  deri  og  følte  sig  forstærket. 

Med  Et  gled  Konsulinden  ud  af  Døren, 

alt  mens  hun  rokked  stærkt  med  venstre  Arm, 

Camilla  saae  det,   blegned  lidt,   men  førend 

hun  mærked  Stikken  i  sin  Junobarm, 

kom  Moderen  til  Syne.     Bukken,   Nejen, 

Beskuen,   Hvidsken,   ændret  Minespil 

gav  hendes  Komme  brat  Signalet  til. 

Man  gjorde  Plads,   man  baned  hende  Vejen, 

idet  hun  venligst,   der  hvor  hun  marschered, 

Hr.   Lieutnant  Falk  i  et  væk  presentered. 


«En  Kavaler  aldeles  efter  Normen !» 
lød  det  fra  Damer  hist  og  Damer  her, 
mens  Lieutnant  Falk  skred  frem  i  Uniformen 
og  hilste  forekommende  Enhver. 
Han  lod  vel,  som  han  ikke  søgte  Nogen, 
men  vidste  dog,   hvorhen  han  saa  end  kom, 
at  Frøken  Brandt  uroligt  saae  sig  om, 
hvor  Instrumentet  stod  paa  skraa  i  Krogen. 
Hun  bøjed  sig  som  Ax  for  Morgenvinden, 
da  han  var  nær,  og  lued  stærkt  paa  Kinden. 
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De  modtes  under  fælles  indre  Bæven, 

i  fælles  aabenbaret  Herlighed. 

Med  fine  Traade  stræbte  Tankevæven 

at  føje  Ord  til  Talen  Led  for  Led. 

I  Rodme,   Straaleblik,   melodisk  Stemme, 

i  Udtryk,   Minespil  og  Tonefald 

kom  deres  Skjønhedsverden  for  en  Dag, 

jo  mer  det  store  Selskab  gik  ad  Glemme, 

jo  mer  de  saae  og  horte  kun  hinanden 

og  Elskovssblens  Skjær  opklared  Panden. 

I  mangen  Time  havde  Phantasien 

hos  Begge  tryllet  skjønne  Indtr>'k  frem 

og  dannet  Cellerum   med  Kunst  som   Bien, 

i  hvilke  Tiden  skulde  nære  dem. 

Nu  brod  de  Indtryk  ud  og  lofted  V^inger, 

nu  svæved  de,   nu  flagred  de  og  fløj, 

til  de  tog  Plads  af  Frygt  for  Talens  Støj 

paa  Elskovsgudens  trinde  Lillefinger 

i  Sommerfugleform,   men  smaa  som  F'luer, 

for  der  at  vente  Hjælp  af  Vin  og  Druer. 

«Hvor  er  dog  Brandt .' »  lød  det  blandt  Husets  Gjæster. 
«Hvor  er  vor  Vært.'»   gik  det  fra  Mund  til   Mund. 
Man  saae  sig  om,   alvorlige  som  Præster; 
thi  hvert  et  Taleemne  stod  paa  Grund. 
I  Duft  af  Stadens^  fineste  Parfume 
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var  Mangen  alt  begyndt  saa  smaat  i  Smug 
at  mønstre  efter  tilvant  Skik  og  Brug 
hinandens  dyrt  erhvervede  Kostume 
og  navnhg  dettes  Snit  —  da  lød  det  atter: 
«Hvor  er  din  Fader  dog,   min  kjære  Datter  ?» 

Camilk  vaagned  som  af  skjønne  Drømme 
og  udbrød:    «Der!»   —  Han  traadte  netop  ind. 
Man  saae  ham,  glemte  derfor  helt  at  dømme, 
skjøndt  det  at  dømme  hærger  nu  hvert  Sind. 
Man  hilste  ham,   men  saae  da  i  det  Samme 
tæt  ved  ham  staa  en  ny  og  ukjendt  Gjæst. 
Konsulen  yttred  spædt:    « Bogholder  West!» 
og  følte  sig  da  som  han  stod  til  Skamme, 
fordi  hans  Melding  strax  af  Fruen  mødtes 
med  Lyn,  af  hvilke  han  tilbagestødtes. 

Man  mærked  Noget,   men  kom  ej  til  Orde; 
thi  Fruen  raabte :   « Det  er  høje  Tid ! » 
Og  Par  ved  Par  gik  nu  til  Teltets  Borde, 
der  viste,   hvad  Kulturen  har  ført  hid. 
Man  satte  sig,  saae  Kniven,   Gaflen,   Skeen, 
Tallerken,   Glas  og  Flaske,  Skaal  og  Fad 
samt  en  velsignet  Mængde  kostbar  Mad. 
Man  saae  det,   roste  lydeligt  Ideen, 
beundred  Teltet,  glæded  sig  ved  Skyggen, 
men  saae  ej,  Fruen  puffed  Bran(Jt  i  Ryggen. 
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Man  sad  paa  Plads,   man  gav  sig  hen  til  Duften 

af  Alt,  hvad  Tjenerskabet  retted  an. 

En  oprømt  Stemning,   liggende  i  Luften, 

kom  derfor  snart,   hvad  den  jo  plejer  van. 

Man  lod  sig  ret  for  Alvor  Maden  smage 

og  drak  dertil  saa  mangt  et  godt  Glas  Vin 

fra  Egnene  ved  Mosel  og  ved  Rhin, 

at  en  velsignet  Lyst  til  at  behage 

tog  Overhaand,   mens  Alles  Trang  til  Tænkning 

blev  Gjenstand  for  en  stadig  fortsat  Sænkning. 

Camilla  gloded  tidt  som  Rosens  Blade 
ved  Siden  af  den  smukke  Lieutnant  Falk, 
som  var  den  Gladeste  iblandt  de  Glade 
og  ofte  lo,   som  om  han  var  en  Skalk. 
Han  sænked  sig  i  hendes  Øjnes  Straaler 
og  hun  i  hans.     Som  Sang  lod  hendes  Ord, 
som  Sang  lod  hans,   og  ved  det  lange  Bord 
de  derfor  glemte  tidt  at  drikke  Skaaler, 
af  hvilke  der  blev  udbragt  fler  og  flere, 
til  Alt  var  sagt  og  Ingen  husked  Mere. 

Bogholder  West,   der  saae,   hvor  mildt  hun  smiled, 
og  saae,   hvor  henrykt  Falk  bestandig  var, 
han  følte,   naar  hans   Blik  imellem   iled 
henover  Bordet  mod  det  unge  Par, 
han  folte  —   nej,   han  vilde  hitet  fole, 
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han  havde  dertil  ikke  mindste  Ret, 

han  havde  aldrig  udspændt  noget  Net 

for  hende  hist,   som  nu  var  ved  at  kjøle 

med  Servietten  Kinder,   Hals  og  Pande. 

Han  var  ej  svag,   kun  Talsmand  for  det  Sande. 

Og  dog,   han  turde  næsten  ikke  tænke 

paa  det,   han  havde  skrevet,   tænkt  og  sagt, 

og  dog,   hvert  Ord,   hvert  Ord  var  nu  en  Lænke, 

hvori  han  mer  og  mer  fornam  sig  lagt. 

Af  Formtilbedelse  var  han  en  Fjende 

og  dog  af  hendes  Formskjønhed  en  Ven, 

fordi  —  han  stjal  sig  til  at  se  derhen, 

hvor  hun  —  han  følte  sine  Kræfter  svinde, 

idet  —  han  bæved  ved,   hvad  Skjæbnen  skikked  — 

idet  hun  hævede  sit  Glas  og  nikked. 

I  Feberhede  drak  han  ud  og  takked 

med  hævet  Glas,   men  da  det  var  sat  ned, 

bemærked  han,   mens  kun  en  Enkelt  sriakked, 

at  Lieutnant  Falk  var  ved  at  være  vred. 

Han  saae  vel  ej,  hvorfor  Camilla  bøjed 

sit  smukke  Hoved  over  mod  hans  Bryst 

og  talte  livligt,   ret  af  Hjertens  Lyst, 

men  fatted  Alt,   da  hun  til  Talen  føjed 

et  Blik  saa  huldt,  at  Falk,  der  sad  og  drejed 

Mundskæggets  Spids,   strax  smiled,   som  han  plejed. 
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Der  kom  en  Standsning  nu  og  da  i  Talen 

saa  her,   saa  der,   men  da  tog  Andre  fat, 

skjøndt  mangen  Herre,   kæmpende  med  Dvalen 

fra  al  den  gode  Vin,   var  tung  og  mat. 

Vel  blussed   Lamperne,   men  træt  og  trykket, 

vel  flammed  højt  de  halvt  nedbrændte  Lys, 

men  stundom   var  det,   som  der  gik  et  Gys 

igjennem  dem,   som  der  i  dem  blev  rykket, 

især  naar  Aftenvindens  Susen  hørtes, 

og  naar  dens  Svaling  gjennem  Teltet  førtes. 

«I  Øjeblikket   ligger  Evigheden,« 
udbrød  en  Gjæst,   der  sad  Camilla  nær; 
«thi  naar  som  Fugleungerne  i  Reden 
man  er  tilsammen,  som  man  er  det  her, 
da  svinder  det  saa  let  som  Dug  for  Solen 
og  dog  s^a  indholdsrigt  og  løndomsskjult, 
at  Alt  beviser,   det  er  ikke  hult 
som  Skabelonen  under  Prøvekjolen, 
men  dragende  som  Ord  af  Biblens  Præker, 
som  Ord  af  Sokrates,  den  vise  Græker.« 

Han  talte  videre,   men  da  han  dvæled 

ved   «Brod»,   der  vel  var  bagt,   men  dog  ej  bagt, 

og  langt  om  længe,   skjøndt  han  stadig  mæled, 

ej  rigtig  vidste,   hvad  der  var  hans  Agt, 

saa  tog  han  sig  i   Dampsporvognens  Brusen 
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et  Støttepunkt,   der  blev  et  Stilstandspunkt, 

hvorpaa  han,   hvad  der  faldt  ham  noget  tungt, 

philosophered  over  Vindens  Susen, 

der  syntes   ham  en  Mindelse  fraoven, 

og  slutted  saa,  ja,  med  en  Skaal  for  Skoven. 

Skjøndt  Konsulinden  meget  ivrigt  vinked 

og  saae,   som  hun  kun  kunde:   meget  hvast, 

og  skjøndt  den  brave  Konsul  heftigt  blinked, 

tog   « Skriveren »   dog  Ordet  i  en  Hast. 

Man  saae  paa  ham,  som  paa  en  Sjæl  fra  Gaden, 

fordi  han  var  en  ganske  likjendt  Mand, 

og  da  han  talte  om  at  være  sand 

og  om  at  gjøre  Front  mod  Overfladen, 

kom  der  en  Mumlen  frem,   der  sig  forstærked, 

til  Lieutnant  Falk  afbrød  ham  og  bemærked: 

«De  er  forvist  ej  nogen  Samfundskjender, 

forstaar  Dem  sikkert  ej  paa  Livet  nu. 

De  ser  jo  hen,   hvor  svundne  Tider  ender, 

til  Ting,   som  Ingen  kommer  mer  i  Hu. 

Før  var  man  uoplyst  i  alle  Stykker, 

i  Bund  og  Grund,   i  Sind  og  Skind  naiv, 

ja,   i  Erkjendelse  saa  lidet  stiv 

og  saa  modtagelig  for  sære  Nykker, 

at  man   paa  Intet  evnede  at  svare, 

fordi  man  Intet  evned  at  forklare.« 
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«Nu  er  det  allevegne  anderledes, 

nu  har  man  Blik  for  Alt  og  Svar  derpaa. 

Det  mest  Uredte,   det  kan  nu  udredes. 

Alt,   forhen  dunkelt,   kan  man  nu  forstaa. 

Med  Kæmpeskridt  er  Slægten  fremad  skredet, 

man  ser  nu  Maal  og  M^d  i  Smaat  og  Stort. 

Alt  er  nu  aabent,   kun  ej  Dødens  Port; 

thi  derigjennem  har  ej  Nogen  redet 

og  kan  vel  heller  ikke  naa  at  ride. 

Med  andre  Ord:  Nu  evner  man  at  vide.» 

«Men  heraf  følger  klart,   at  Idealet 

kun  kan  for  Phantasien  være  til, 

fordi  det  er,   hvor  smukt  det  end  staar  malet, 

kun  et  Produkt  af  Illusioners  Spil. 

Hvis  det  var  til  og  hang  som  modne  Druer 

fra  Rankestængler  langs  en  kalket  Mur, 

jeg  vilde  sige:   For  Enhvers  Natur 

er  de  for  høje;   thi  Naturen  duer 

kun  til  at  naae  det  Overkommelige. 

Ind  i  en  Himmel  kan  den  ikke  stige.  ? 

«At  være  sand  er  Idealets  Lære, 
og  være  sand  er  det,   De  sætter  hojt. 
Men  være  det  til  Gavns  kan  Ingen  være, 
og  derfor  er  det  ikke  værd  en   Døjt. 
Vel  har  P^nhver,   der  lever  i  sit  Indre, » 
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« Fornemmelser,   men  for  den  største  Part 
er  Trang  og  Længsel  af  phantastisk  Art, 
og  derfor  duer  de  kun  til  at  hindre 
den  Klarhed,   hvortil  Maal  og  Med  er  givet. 
Kun  i  det  Ydre  mødes  man  med  Livet. » 

«A1  Drømmen,   man  i  unge  Aar  bekrandser, 
er  et  Phantom,   det  ser  man  tidt  for  sent. 
Men  er  det  meldt  os  af  de  ydre  Sandser, 
hvad  Livet  er  og,   hvad  med  det  er  ment, 
da  fatter  man,   at  det  er  Mad  og  Drikke, 
Kjedsommelighed,  Virksomhed  og  Nød, 
Sorg,  Søvn  og  Hvile,  Sygdom,  Kval  og  Død 
Alt  det,   hvori  man  roligt  bør  sig  skikke. 
Man  ser  Enhver  den  samme  Vej  spadsere: 
Fra  Illusion  til  Intethed,   ej  mere.» 

Se,   derfor  har  man  kun  en  Ting  at  gjore: 

«At  være  Mand  af  Ære  og  af  Pligt 

og  hyppigt  bagved  Gjæstfrihedens  Døre 

at  blande  Livets  Intethed  med  Digt, 

at  tage  mellem  gode  Venner  Sæde 

saadan  som  her  —  i  Selskab  og  paa  Bal 

at  faae  de  glade  Øjeblikkes  Tal 

forøget  —  Livets  bedste  Skat  er  Glæde!   — 

og  derfor  leve  højt  den  Mand  og  Kvinde, 

der  bød  os  hid:   vor  Vært  og  vor  Værtinde !» 
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Man  rejste  sig  paa  Stand  som  efter  Ordre, 
drak  Skaalen  med  Begejstring  og  Hurra, 
men  tænkte  saa,   at  Talen  maatte  fordre 
et  Svar  af  West  —  og  derfor  nu  og  da 
man   « Skriveren«   fra  hver  en  Kant  beskued, 
og  da  han  af  Camilla  fik  et  Nik, 
idet  et  Lysblink  fyldte  hendes  Blik 
og  hendes  Kinder  med  det  Samme  lued, 
saa  rejste  han  sig,   bukked  foran  Bordet 
for  Konsul  Brandt  og  Frue  og  tog  Ordet: 

«Hvad  nys  er  bleven  sagt,   er  destoværre 

den  Mærkepæl,   hvorefter  Mange  gaar, 

og  disse  kan  vel  længe  indespærre 

og  undertrykke,   hvad  i  tusend  Aar, 

ja,   i  Aartusinder  er  bragt  til  Veje, 

men  Ingen  kan  dog,   om  han  end  er  stærk, 

tilintetgjore  dette  Kæmpeværk, 

af  hvilket  Alle  har  en  Part  i  Eje. 

Til  Ære  maa  og  skal  det  snarligt  komme, 

ja,   muligt  forend  dette  Aar  er  omme.» 

«Alt  synes  vel  en  faldefærdig  Ronne, 

Alt  er  vel  som  en  Ødemark  at  se, 

dog  skal  og  kan  det  Gode,   Sande,   Skjonne, 

Hjem,   Skole,   Kirke  trodse  Dødens  Le. 

Jeg  vil  ej  soge  Grundene  til  Faldet, » 
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« afstøve  dem  og  stille  dem  paa  Rad; 

thi  det  er  nu  for  Tiden  daglig  Mad, 

men  heller  bøje  mig  for  Levekaldet 

med  samme  Ærefrygt  som  for  en  Throne, 

som  for  en  Drot  med  Scepter  og  med  Krone. 

«Hvor  Meget  der  er  gaaet  slemt  tilspilde, 

har  Tiden  vist;  thi  Mange  er  nu  raa 

og  vilde  derfor  ganske  ligne  Vilde, 

om  de  fik  Indianerklæder  paa. 

Ja,   her  er  Udtryk  nu  og  her  er  Miner, 

som  ingen  Mand  herhjemme  før  har  haft, 

og  her  er  Nok  af  uskoleret  Kraft, 

der  kun  har  Sands  for  en  Ting:  slappe  Liner. 

Her  er  en  Plads  saa  stor  som  Romas  Forum, 

men  hvor  er  Pieteten,   hvor  Decorum?» 

«Jeg  troer  ej,   at  i  en  og  samme  Fure 
vort  Liv  bør  gaa,   men  troer,   at  dets  Gehalt 
maa  som  det  Værk,   der  er  i  alle  Uhre, 
forblive,   hvad  det  er;   thi  det  er  Alt. 
Man  kan  vel  lempe,  ændre  og  forandre 
den  ydre  Form,  men  paa  det  Indre  ej; 
thi  det  er  Følelsernes  slagne  Vej, 
og  derpaa  væmmes  den  kun  ved  at  vandre, 
der  er  fra  Fod  til  Hoved  Livsfornægter, 
i  Stedet  for  at  være  Livsforfægter. » 
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«Jeg  venter  Intet  af  Enhver  af  disse, 

der  er  saa  kolde  som  et  Stykke  Is, 

der  ikke  for  det  tusindaarigt  Visse 

har  mindste  Tak  tilovers  eller  Pris. 

Jeg  venter  kun  Halloj  og  Talemaader 

om  Slægtens  Fremtid  med  dens  Trommetakt; 

thi  hver  en   Livsform  er  for  dem  abstrakt 

trods  det,   de  troer  at  kunne  løse  Gaader. 

De  mangler  Trøst  og  søger  den  i  Nydelsen 

for  siden  hen  at  flygte  fra  Fortrydelsen.« 

«Pris  være  alt  det  Gode,   der  er  gammelt, 

Pris  være  alt  det  Gode,   der  er  nyt  — 

Alt  det,   de  Følesløse  kalder  vammelt. 

Alt  det,   hvortil  de  hyppigt  siger   '<Pyt»   — 

de  Følesløse,  alle  disse  Unge, 

der  Intet  staar  paa,   hvor  de  sætter  Fod, 

men  gaar  og  skræver  over  Livets  Flod, 

alt  mens  de  ned  mod  Pladen  rækker  Tunge 

og  sætter  om  i  egne  Phantasier 

Naturopdagelsernes  Theorier. » 

'<  Ifald  jeg  var  en  Art  af  Gladiator,  >> 
afbrod  ham  Lieutnant  P^alk,    «da  skulde  jeg 
med  Dem,   der  vist  har  Kald  som  Reformator, 
her  tage  nogle  Tag  som  Horn  i  Leg. » 
Bogholder  West  bemærked:    «De  maa  bruge» 
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«hvad  Navn,   De  vil,   men  da  det  gjør  mig  ondt, 
at  Livet  ikke  er  saa  friskt  og  sundt, 
som  det  bør  være,   har  jeg  tænkt  at  ruge 
det  ud,   der  savnes.     Tanken  er  mie  dvet 
lidt  efter  lidt  af  Gud.   —  En  Skaal  for  Livet !» 

Han  drak,   men  var  om  Skaalen  ganske  ene. 
I  Tavshed  stirred  Alle  hid  og  did 
med  Længsel  efter  at  forandre  Scene, 
og  da  de  Ord:    «Til  Opbrud  er  det  Tid!» 
blev  sagte  af  Værtinden,   stod  Camilla 
med  Falk  og  med  de  Andre  hurtigt  op 
og  retted  ud  den  ganske  trætte  Krop 
for  rask  at  naae  den  stærkt  oplyste  Villa 
og  der  i  Ly  og  Læ  af  Selskabsglandsen 
at  konversere  fort  og  træde  Dandsen. 
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^  landt  Løvet  har  saa  mangen  Sangfugl  Rede, 
der  kan  den  dvæle  trygt  i  Regn  og  Slud, 
der  kan  den  se  i  Middagsstundens  Hede 
mod  Skovens  højtidsfulde  Stilhed  ud. 
Der  sidder  den,   hvor  Kvist  til  Gren  er  føjet, 
vil  ikke  være  Falk,   ej  heller  Ørn, 
vil  ikke  øve  Vold  som  Ulv  og  Bjørn, 
der  sidder  den  med  sine  Kaar  fornøjet, 
der  sover  den,   der  drømmer  den  og  gynger, 
der  bygger  den,   til  sidste  Gang  den  synger. » 

« Langt  henne  staar  det  høje  Korn  saa  roligt, 
mens  hvide  Skyer  glider  langtsomt  frem 
og  Vandet  søger  Kysten  saa  fortroligt, 
som  om  det  ønsker  der  at  faae  et  Hjem. 
Der  svirrer  Fluen  om,   der  summer  Myggen, 
der  flagrer  Sommerfugl,   der  brummer  Hi 
og  svæver  Vinden  over  Vej  og  Sti, 
mens  Kvæget  tygger  Drøv  i   Læ  af  Skyggen 
fra  Havens  bladbehængte  Udkantsgrenc. 
Ja,   der  er  Livets  fredopfyldtc  Scene. » 
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Han  tænkte  saadan,   mens  han  stod  ved  Bogen 

og  hyppigt  saae  sig  om  med  ængstet  BHk, 

ret  som  han  ofte  hørte  Trin  af  Nogen, 

der  hvidsked,   naar  de  kom  og  naar  de  gik: 

«Du  er  afhængig  nu,   er  ikke  længer 

saa  rohg  og  saa  fredopfyldt  som  før. 

Nu  er  der  Laas  og  Lukke  for  din  Dør 

og  for  hver  Vinduesrude  tykke  Stænger 

som  i  et  Fængsel;   thi  nu  maa  Du  Ude, 

snart  ført  til  en,   snart  til  en  anden  Side.» 

Han  aabned  Bogen,   satte  sig  og  virked 
med  tvungen  Iver  som  med  trykket  Sind 
og  standsed  ikke,   førend  Døren  knirked 
og  Frøken  Brandt  med  disse  Ord  skred  ind: 
« Goddag,   Hr.   Reformator!   De  forlader, 
at  jeg  igjen  ukaldet  kommer  hid 
og  uden  Skrupler  ser  Dem  paa  en  Tid, 
da  jeg  kan  undgaa  Møde  med  min  Fader. 
Dog,   da  jeg  er  en  lønlig  Sandhedssøger 
som  Nikodemus,  saa  —  tilgiv,  jeg  spøger. » 

«Hvorlunde  har  De  ellers  Dem  befunden 
fra  sidst,   vi  taltes  ved  og  bød   «Godnat».? 
Jeg  haaber.   Efterveen  er  forvunden. 
En  Selskabsaften  gjør  jo  gjerne  mat. 
Forøvrigt  er  det  mig.   De  har  at  takke, » 
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«at  De  kom  med.     Jeg  gjorde  Sagen  klar 

hos  Deres  Principal,   min  brave  Faer. 

Men  det  er  sandt,   om  jeg  lidt  mer  maa  snakke: 

var  der  ej  en  og  anden  yndig  Pige, 

der  fik  det  Blod,   De  ejer,   til  at  stige .'» 

«En  Mand  som  De,   der  har  saa  hoj  en  Mening 
om  Kjærlighed,   staar  neppe  godt  for  Skud, 
er  heller  neppe  haard  som  en  Forstening, 
naar  Formens  Skjonhedsguddom  sender  Bud. 
Det  Indre  er  vel  til,   dog  kun  i  Kikkert, 
jeg  haaber  dette  Udtryk  er  Dem  klart, 
mens  Formen  derimod  ses  i  en  Fart 
og  derfor  hurtigt  —  ja,   det  veed  jeg  sikkert  — 
ved  Hjælp  af  Blikket,  Smilet,  Stemmeklangen 
og  navnlig  ved  Kostumet  tager  fangen. » 

«Med  Hovedet  De  ryster,  altsaa  tager 
jeg  efter  Deres  ]\Iening  ganske  fejl. 
Nuvel,   De  ejer  ikke  Skov  og  Ager 
ej  heller  Eventyrets  Tryllespejl, 
dog,  derfor  kunde  godt  det  være  hændet, 
at  En  som  jeg  —  Sligt  er  vist  ofte  sket  — 
til  Dem  saa  mildt  og  venligt  havde  set, 
at  De  lidt  efter  lidt  var  bleven  blændet. 
]eg  ser,   det  er  ej  saa.      Hvor  De  er  sjelden ! 
Hvor  jeg  beundrer,   at  De  skyer  Fælden  I » 
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«Men  saadan  har  De  neppe  altid  været. », 
«Det  har  jeg  ikke,   Frøken, »   svared  han. 
I  lange  Tider  var  jeg  en  erklæret 
Beundrer  af,   hvad   « Strømmen »   plejer  van. 
Jeg  tog  som  den  mit  Bad  i  Overfladen 
og  var  som  den  aldeles  uden  Fred, 
hvor  Ingen  kom,   var  derfor  stadig  med 
det  fine  Publikum  i  Hovedgaden, 
alt  mens  min  Kost  var  Læsning  i  Aviser, 
en  Kost,   hvorved  man  let  sig  selv  forliser. » 

«Af  alle  Dyder  var  jeg  da  Besidder, 
især  naar  jeg  var  flot  klædt  paa  og  fin. 
Der  kunde  ikke  nævnes  nogen  Ridder 
med  mere  klangfuld  Hjertebund  end  min! 
Jeg  blev  en  vældig  Samfundslivsnedriver, 
forholdt  til  Alt  mig  kritisk,  selv  til  Spil, 
en   Sport,  jeg  reflekterede  mig  til 
med  voxende  Begejstring,   Lyst  og  Iver, 
en  Sport,   hvori  man  særlig  excellerer, 
jo  mer  fra  Alt  man  bort  sig  reflekterer. » 

«Jeg  svajed  som  en  Baad  paa  Stormvejrsbølgen 
og  kom  med  hver  Dag  længer  bort  fra  Alt. 
En  Mathed,  Træthed,   Døsighed  blev  Følgen, 
som  om  jeg  havde  alle  Sandskorn  talt. 
En  Ødemark,   uendelig  for  Øjet,» 


71 

«en  Afstand  som  af  Mil  en  Million 

laa  for  mig.     Alt  var  nu  kun  Abstraktion, 

hvert  forhen  taget  Standpunkt  overflojet. 

For  Følelse,  for  Phantasi  og  Tanke 

stod  kun  i  al  Tings  Sted  en  Taagebanke.» 

«En  Trang  til  Tavshed  kom  med  Hang  til  Kummer. 

Min  Dommelyst  tog  af,   fortrak  og  svandt, 

mens  Luften  daglig  forekom  mig  lummer, 

og  Intet  mer  med  Livet  mig  forbandt. 

Brat  hørte  jeg  da  Larm,   som  naar  det  stormer. 

I  Angest  ønsked  jeg  af  Livet  Læ, 

i  stum  Fortvivlelse  jeg  bojed  Knæ 

og  saae  da  i  det  Fjerne  Livets  Former 

som  høje  Bjerges  Tinder,   stærkt  belyste 

af  Morgenglands.     Jeg  bad,  og  dog  jeg  gyste. » 

«I  stille  Nætter  og  i  stille  Dage 

saae  jeg  og  ikke  blot,   at  jeg  blev  løst, 

men  at  en  Kilde  strømmede  tilbage, 

hvoraf  jeg  forhen  burde  have  ost. 

Ny  Sundhed  igjenfødte  Phantasien, 

forny  ed  Følelsens  og  Tankens  Strøm, 

gjengav  mig  gjennem  Tro  og  Haab  og  Drøm 

Akkorderne  til  Verdensharmonien 

og  lærte  mig,   at  Sorg  til   Glæde  føjes, 

at  man  med  Livet,   som  det  er,   bør  nøjes. » 
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Svag  Rødme  dækked  hendes  fine  Kinder 

som  Solskinsstriberne  den  rode  Væg, 

idet  hun  saae  i  ham  en  Overvinder 

af  al  den  Tunghed,   som  saa  tidt  gjør  træg. 

FornyUg  overlegen  og  forstokket, 

fornylig  spydig  og  fordægtig  stemt 

fornam  hun  sig  nu  næsten  noget  skræmt 

og  i  sit  Standpunkt  ogsaa  noget  rokket. 

Dog  yttred  hun:    «Jeg  vil  ej  indespærres! 

Hvad  mon  er  bedst:   mit  Standpunkt  eller  Deres .^: 

Han  svared:    «Mit  er  bedst;   thi  det  berøres 

i  intet  Øjeblik  af  ydre  Kaar, 

ej  heller  af,   hvad  der  af  Andre  gjøres, 

udtales  eller  menes,   hvor  jeg  staar, 

imedens  Deres  Standpunkt  tidt  maa  aande 

imellem  Hensyn  til  de  tusend  Ting 

og  derfor  ofte  svaje  stærkt  omkring, 

hvad  mangen  Gang  maa  bringe  Dem  i  Vaande.» 

«Ja,  er  det  saa, »   udbrød  hun,    «maa  Foragten 

og  Dømmelysten  hos  Dem  have  Magten. » 

Han  yttred  dette:    «Er  det  ment  alvorligt, 
hvad  De  nu  sagde,   og  det  er  det  vel, 
da  kjender  De,   det  maa  jeg  tro,   kun  daarligt 
det  Standpunkt,  som  for  mig  er  Ret  og  Skjel. 
Det  har  sin  første  og  sin  sidste  Tanke » 
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«i  Christenkjærlighedens  Hovedkrav- 
og  skiller  derfor  ikke  Høj  fra  Lav, 
men  stiller  Begge  foran  samme  Skranke 
og  giver  dem  i  Et  og  Alt  det  Samme, 
thi  de  er  Grene  paa  en  fælles  Stamme. » 

Hun  svared  ham:    « Sligt  staar  i  Kathekismen, 
men  dennes  Fordrino-  er  kun  Ord  endnu. 

o 

Det  viser  Dag  for  Dag  Socialismen, 

en  Tidens  Frugt,   hvis  Skal  er  meget  ru. 

Trods  hvert  et  Billedværk  paa  Kirkemuren 

udklækker  Livets  Væsen  mer  og  mer 

med  dets  uhyggelige  Karakter 

i  Kjærlighedens  Sted:   Karricaturen, 

et  raat  Naturkrav,   Faa  kun  rigtig  ændser, 

endskjøndt  det  truer  alle  Forholds  Grænser. » 

«Mit  Standpunkt  er  det  retteste,)^   han  svared, 

«og  det  vil  ogsaa  tidlig  eller  sent 

i  Kraft  af  Alt,   hvad  Tiderne  erfared, 

opnaae  den  Plads,   der  end  er  det  forment; 

thi  ud  fra  dette  kan  kun  bygges  Broen, 

der  bor  forbinde  alle  skilte  Lag, 

og  taber  Kjærligheden  end  sin  Sag 

i  sin  Forbindelse  med  Christentroen, 

vil  dog  Erfaringen  og  vil   I'Lrkjendelsen 

gaa  i  dens  Spor  og  fore  hid  Omvendelsen.« 
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Hun  tav  en  Stund,   men  yttrede  saa  dette: 

«Naar  Deres  Standpunkt  overtræffer  mit, 

naar  det  formaar  at  stille  Alt  til  Rette 

og  dertil  gjøre  Sindet  kjækt  og  frit, 

da  maa  De   —  ja,  jeg  er  Dem  vist  besværlig, 

for  sidste  Gang  jeg  staar  paa  dette  Sted !   — 

da  maa  De  hjælpe  mig  til  Deres  Fred, 

især  fordi  min  Grund  dertil  er  særlig; 

thi  har  jeg,   hvad  jeg  har,   og  dertil  Freden, 

kan  jeg  jo  ikke  kræve  Mer  herneden.» 

«Jeg  tændte  gjerne  Sandhedslivets  Fakkel 
og  blev  som   De,   men  er  i  Intet  skabt 
saadan  som  De.     Jeg  er  en  sølle  Stakkel, 
som  derfor  frygter  tidt  at  gaa  fortabt. 
Jeg  kan  ej  uden  Deres  Hjælp  forandres, 
det  har  jeg  ofte  for  mig  selv  bekjendt, 
og  da  De  veed,   hvordan  mit  Sind  er  vendt, 
og  veed,   hvorledes  Vejen  her  bør  vandres, 

maa  De,  maa  De .»   Han  rynkede  sin  Pande 

og  udbrød  strengt:    «De  lefler  med  det  Sande !» 

En  Purpurrødme  gød  sig  over  Kinden, 
i  Blikket  jaged  frem  et  Vredeslyn, 
idet  hun  foer  tilbage  skræmt  som  Hinden 
og  sammentrak  de  lange,   fine  Bryn. 
«Nuvel,»  udbrød  hun,    «lad  Spilfægteriet« 
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«da  være,   livad  det  er:   Spilfægteri, 

men  mellem  Dem  og  mig  er  Alt  forbi. 

De  har  besværet  mere  end  befriet; 

thi  Deres  Ord,   der  mangen  Gang  i  Mindet 

oplofted  mig,   har  brudt  og  splittet  Sindet. » 


«Giv  mig  igjen,  hvad  jeg  har  maattet  miste! 

Tag  Alt  det  bort,   der  kun  har  bragt  mig  Nod  I 

Langt  heller  tryg  og  rolig  som  de  Fleste 

end  kæmpende  som  de,   der  mangler  Brod ! 

Langt  heller  Kjedsomhedens  triste  Tider 

end  hyppigt  fole  Savn  af  varig  Ro, 

end  brydes  med  Fornemmelser  af  Tro, 

end  være  mork,   som  om  man  altid  lider, 

end  se  mod  Himlen,   sukke,  jamre,   græde! 

Tag  Alt  det  bort,   der  har  fortrængt  min  Glæde! 

«I  Deres  Standpunkt  kan  jeg  aldrig  havne, 

det  er  saa  fjernt  for  mig  som  Sky  ved  Sky. 

Mit  eget  kun   formaar  jeg  ret  at  favne, 

kun  deri  har  jeg  Rod,   kun  deri   Ly. » 

Hun  trak  i   Overstykkets  brede  Ærmer, 

rev  Døren  op,   men  vendte  sig  da  om. 

fordi  det  Udbrud:    « Froken  Brandt!«   der  kom 

uventet,  greb  og  bandt.   —   «De  er  en  Sværmer, 

en   P'redsforstyrrer !  >^   raabte  hun   i   Harme 

ogr  rrik    idet  han  aabned  sine  Arme. 


IX. 

'I  n\  '^\ 

(^^rraavejrets  Luft  hang  knugende  foroven, 
og  trykked  Træerne  ved  Vej  og  Sti, 
Havfladen  strakte  sig  saa  tung  og  doven, 
hvert  Skib  gled  langsomt  Strandens  Bred  forbi, 
Al  Fuglesang  i  Solskinsøjeblikket, 
al  Hygge,   som  da  gjorde  Tiden  kort, 
al   Livlighed  var  brudt  og  draget  bort, 
hvor  hun  sad  hen  og  følte  sig  beskikket 
til  evig  Ensomhed  i  evigt  Fængsel, 
opfyldt  af  Savn  og  utaalmodig  Længsel. 

Hun  ønsked  snart  det  Ene,   snart  det  Andet 

og  flagred  under  dette  hid  og  did. 

Hver  Følelsesfornemmelse  var  blandet, 

hver  Tanke  fra  dens  Fremkomst  tung  og  strid. 

Hun  var  ej  klar  og  fast,   det  Holdningsløse, 

hun  nu  var  gjæstet  af,   tvang  hende  ned, 

alt  mens  hun  snart  fornam  sig  kold,   snart  hed. 

Et  Kildevæld,   hvoraf  hun  kunde  øse 

og  styrke  sig,   naar  indre  Nød  forfulgte, 

besad  hun  vel,   men  end  dets  Løb  sig  dulgte. 
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Hver  Væg  i  Værelset  var  som  baldyret 

med  Malerier  af  fortrinlig  Kunst, 

og  som  hos  mangen  Prinds  i  Eventyret 

var  der  en  Pragt,   men  dog  var  Alt  omsonst. 

Som  en  Prindsesse  sad  hun  der  til  Huse, 

klædt  i  en  flot  og  smagfuld  Modedragt, 

og  dog  var  hun  bekymret  og  forsagt, 

dog  sindet  til  at  rejse  sig  og  knuse 

den  hele  Herlighed,   hver   « Nederlænder », 

hvert  sjeldent  Husgeraad  med  egne  Hænder. 

Den  Kraft  og  Smag,  det  evnerige  Snille, 

som  hver  en  Ting  derinde  talte  om, 

der  skulde  have  stemt,   gjort  hende  stille, 

indpodet  Varme,   dannet  hendes  Dom 

til  Syn  for  al  den  Livets  Magt  og  Virken, 

den  Skjonhedsflugt,   den  Aandens  Arbejdslyst, 

som  Kunstnerens  og  Haandværksmandens  Bryst 

engang,   i   Læ  af  Staten  og  af  Kirken, 

var  Bolig  for  —   nu  var  de  blandt  de  Dode  — 

Alt  dette  kaldte,   men  hun  gav  ej  Mode. 


Fra  Hjemmet,   hvor  hun  havde  folt  sig  daaret 
i  al  sin  Tid  som  af  galante  Ord, 
fra  Hjemmet  syntes  hun  nu  Alt  var  baaret 
afsjælet  bort  og  sænket  dybt  i  Jord. 
Tillokkende  var  ikke  mer  dets  Hygge 
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og  i  Forbindelse  med  Sind  og  Sands 

ej  heller  mer  dets  Rigdomsfyldes  Glands, 

ja,   hver  en  Brydning  mellem  Lys  og  Skygge, 

som  hvert  fordægget  Nutidsbarn  paa  Moden 

ser  forst  og  sidst  —  den  skjød  hun  til  med  Foden. 


«Jeg  fatter  ikke,»   havde  Konsulinden 

forleden  sagt,    « hvordan  Du  har  det  nu. 

Og  dog  er  Ingen  stærkere  i  Vinden 

for  Tiden  mellem  unge  Mænd  end  Du. 

Den  smukke  Falk,  som  i  sin  Lieutnantskofte 

aflægger  os  Besøg  i  mangen  Stund, 

—  Du  veed  jo  meget  godt,   af  hvilken  Grund 

han  viser  sig  og  kommer  her  saa  ofte  — 

selv  han  har  øjensynlig  studset  over, 

at  i  dit  Bryst  hvert  medfødt  Fortrin  sover. » 

«Din  ædle  Fader,  denne  Boligs  Smykke 
udbrød  i  Morges,  just  som  han  tog  paa, 
ja,  jeg  erindrer  ikke  hvilket  Stykke, 
det  netop  var:    «Jeg  kan  ej  ret  forstaa, 
hvordan  Camilla  har  det.     Hun  er  bleven 
langt  mere  mut  og  stødende  end  før, 
og  dog  ser  hun  en  Frier  ved  sin  Dør, 
der  er,   saavidt  jeg  skjønner,   højst  beleven 
og,   hvad  der  navnlig  glæder  mig,   agtværdig. » 
Ja,   saadan  talte  han,   mens  han  blev  færdig. » 
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«Jeg  troer,   bemærked  jeg,   at  hun  bor   giftes, 

da  hun  jo  nu,  ja,   Du  forstaar  mig  nok. 

I   Legemet,   hvor  skjulte  Kræfter  skiftes 

til  flittigt  Spind  paa  Sjælelivets  Rok, 

i   Legemet  er  der  i  hendes  Alder 

en  hojst  mærkværdig  Stræben  henimod 

at  sætte  Rore  i   det  unge  Blod, 

jo  mere  Kjærlighedens  Længsel  kalder, 

hvad  jeg  engang  i  Stilhed  har  erfaret.  >    — 

«Med  Discretion  blev  af  din  Fader  svaret. » 

«Forovrigt  mener  jeg.   at  der  er  Noget, 

i   hvilket  Nøglen  mulig  ligger  gjemt 

til  det,   at   Du  saa  sjeldent  bruger  Sproget 

og  til,   at  Du  saa  ofte  er  forstemt. 

Med  dette   « Nogets   mener  jeg  den  Skriver, 

Du  fik  din  Fader  til  at  trække  med 

forleden  Dag,   da  Festen  her  fandt  Sted, 

hvis  Minder  mangen  Gang  endnu  opliver; 

thi   han,   hvis  Planer  jeg  har  gjennemskuet, 

har  vist  med  dumme  Phfaser  Dig  forskruet.« 

«Man  kan  ej  leve  her  paa  Talemaader, 
i  altfald  ej   paa  dem,   han  forer  frem, 
og  derfor  bor  Du  ogsaa,  ja,  jeg  raader 
Dig  til  for  Himlens  Skyld  at  vrage  dem. 
Vi   Mennesker  kan   falde  Gud  til   Fode,  > 
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«og  vi  kan  angre,  hvad  der  gjør  os  Ondt, 
men  vi  kan  ikke,   da  det  ej  er  sundt, 
gaa  op  i,  hvad  det  Skjønne,   Sande,   Gode 
er  Udtryk  for,   vi  vilde  derved  svige 
Respekten  for  det  Uopnaaelige.» 

«Jeg  siger  som  saa  mange  Philosopher, 

at  Livet  har  i  alle  Ting  et  Maal, 

men  selve  Tingene  er  kun  som  Stoffer, 

man  underlægger  sig  med  Sax  og  Naal. 

De  højnes  kun  ved  Formen,  man  dem  skjænker, 

som  ved  den  Plads,  de  her  bestemmes  til. 

Forovrigt  er  Tilfældighedens  Spil 

det  Raadende,  for  Nogle  tunge  Lænker, 

for  Andre,   som  nu  os  to,   lette  Bølger, 

man  med  forklarlig  Undren  stundom  følger. » 

—  Hun  gjenfortalte  dette  uophørligt 

i  sine  Tanker,  tog  da  frem,   hvad  West 

tidt  havde  sagt,  men  fandj:  det  uudførligt, 

og  syntes  da,   hun  saae  Hr.  Falk  til  Hest. 

Hans  Mening  sammenholdt  hun  med  de  Andres, 

med  Moderens  og  Skriverens  i  Hast, 

men  Sammenholdet  skilte  sig  og  brast; 

thi  hvor  var  Vejen,   den,   der  burde  vandres.? 

I  hver  en  Mening  saae  hun  kun  Forkuelse; 

thi   hun  var  uden  selvvalgt  Livsanskuelse. 
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Nuvel,  i  Nødsfald  fandtes  jo  Principper, 
som  trods  det  Væsentlige  ejer  Værd, 
endskjondt  de  som  fordækte  Skjær  og  Klipper 
kan  ode  selv  en  velberegnet  Færd. 
Hun   ejed  intet  Rygstod  i  sit  Indre, 
ej  noget  Holdepunkt  af  aandig  Art, 
det  saae  hun  nu,  det  var  fra  nu  af  klart, 
og  dog,   en  Undergang  var  til  at  hindre. 
Hun  valgte  derfor,   om  end  ikke  gjerne. 
Tilfældighedens  Spil  til   Ledestjerne. 

Det   ringed  —  hun  var  ganske  ene  hjemme  — 

det  ringed  atter,   hun   blev  purpurrod, 

saae  hid  og  did,  som  var  hun  uden  Nemme, 

forraadt  af  Nogen,  stædt  i  største  Nød. 

Det  ringed,   dog,  som  de  to  første  Gange, 

blot  dæmpet,   som  det  var  en  Tigger  kun 

og  ej  en  ung  og  kjæk  Napoleon 

i  Lieutnantsuniform.     Hun  skjalv,  blev  bange, 

forlod  sin  Plads,  gik  ud,   men  rysted  næsten 

og  navnlig,   da  hun  lukked  op  for  Gjæsten. 

Hun  saae,   han  bukked,   famlende  ved  Huen 
som  Tiggeren,  der  beder  om  en  Skjærv. 
Han  traadte  ind.     Hun  peged  hen  mod  Stuen 
og  lukked  da.   —  Maaske  et  Tillidshverv, 
han  havde  tænkt  at  overrække  hende. 
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var  Grunden  til  hans  Komme.     De  tog  Plads, 
idet  han  udbrød:    « Hvilket  smukt  Palads 
dog  denne  Bolig  er,   især  herinde !» 
Hun  smiled,   mens  hun  ud  mod  Luften  spejded, 
hvor  Svalerne  mod  Myg  og  Fluer  fejded. 

«Jeg  veed  fra  Deres  ærede  Fru  Moder, » 
—  her  trak  han  Vejret  dybt  —   «at  De  har  lidt, 
at  De  har  følt  Dem»  —  til  et  Skab  med  Noder 
gik  hun  i  Hast,   men  før  hun  kom  saavidt, 
ja,  netop  da  han  nævned  Ordet  «ilde», 
udbrød  han  med  en  Kraft  i  Stemmens  Klang, 
der  standsed  hendes  paabegyndte  Gang: 
«Naar  jeg  har  vovet,  tilmed  noget  silde, 
at  vise  mig  og  det,   skjøndt  De  var  ene, 
er  det  mit  Haab,  De  vil  Pardon  forlene. » 

Til  en  af  Værelsets  tre  Vindueskarme 

skred  hun,   idet  hun  svared  med  et  Nik. 

Men  der,   hvor  hun  blev  ør  af  indre  Varme 

og  mærked  sig  beskuet  af  hans  Blik, 

alt  mens  han  gløded,   skildred,   hvad  han  følte, 

lovpriste  hendes  Udtryk  og  Figur 

som  Værk  af  sjelden  Kunst  og  skjøn  Natur, 

ja,   der,   hvor  hun  snart  flytted  sig,   snart  nølte, 

mens  han  blev  ved,  af  Lidenskab  beruset, 

løb  Alt  tilsidst  for  hende  rundt  i  Huset. 


I 
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«Jeg  har,  jeg  deler  Deres  Syn  paa  Livet, » 

—  lød  det  med  Ild  —   «som  De  jeg  giver  Agt 
paa  Alt,   hvad  Kunst  og  Videnskab   har  givet, 
men  forst  og  sidst:  Jeg  er  i  Deres  Magt! 

Kun  hvad  De  kræver,   evner  jeg  at  gjore, 

kun  hvad  De  ønsker,  kan  jeg  fange  ind, 

kun  hvad   De  siger,   fylder  ud  mit  Sind, 

kun  hvor  De  er,   ser  jeg  mod  aabne  Dore. 

Kun  der  er  Lykken,   hvor  De  er  og  taler. 

Med  Dem  min  Sol  staar  op,   med  Dem  den  daler !» 

«Jeg  har  ej  tænkt  paa  Andre  siden  Festen, 

og  derfor  ser  jeg  Dem  i   hver  en  Drom, 

ser  Dem   at  svæve  foran  mig  og  Hesten 

i  Skovens  Skygge  og  ved  Sundets  Strom. 

Hvad  De  befaler,  gjor  jeg!   gaar  i   Graven, 

ja,   lukt  i  Døden,   naar  kun   De  er  med. 

Og  derfor  tilgiv,  jeg  paa  dette  Sted   — » 

«Min  Fader  kommer!    Skynd  Dem  ned  i   Haven !» 

—  lod  hendes  Røst   —    <der  kan  vi  ses  i  Lunden. » 
Omtrent  før  det  var  sagt,   var  han  forsvunden. 

Hun  stod  en  Stund   i  Stuen  som  fortryllet 

og  hvidsked   da  hen   for  sig  med  et  Suk: 

«Han  har  mig  i  sin  Magt,   han  har  mig  hyllet 

helt   ind   i   sig,   fordi   han  er  saa  smuk. 

Og  dog,  skjøndt  al  hans  Tale  gjcnnemstrommes* 
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«af  Higen  efter  mig,   saa  er  den  dog, 

det  synes  jeg,   et  indholdsfattigt  Sprog, 

der  kun  i  Øjeblikkets  Rus  berømmes. 

Men  jeg  er  træt.     Ved  ham  kan  Hvile  skaffes 

og,   hvad  der  gjør  mig  godt,   den  Anden  straffes. » 

«Hvis  han  var  anset,   først  og  sidst  behaged, 

beundred,   tilbad  mig  den  sølle  Skalk, 

da  troer  jeg  nok,  jeg  vendte  og  forsaged 

den  kjønne  Uniform  med  samt  Hr.  Falk.» 

Det  ringed.     Hun  gik  ud  og  aabned  Døren 

og  saae  da  ham,   hun  nylig  havde  set 

bag  Rudens  Glar.   —   «Hr.  West,  hvad  er  dog  sket, 

at  De  i  Stedet  for  vor   « gamle  Søren » 

staar  her  og  bringer  Huset  Telegrammer.?« 

Han  svared:    ««Søren»   var  ej  paa  sit  Kammer. » 

Hun  yttred  —  Stemmen  syntes  næsten  bæve  — 
«Hvis  Deres  Komme  har  endnu  en  Grund, 
da  troer  jeg.   De  er  kommen  for  at  hæve 
mit  Indre  op  fra  Vredeshavets  Bund.» 
« Dertil  vil  jeg  saa  gjerne  være  villig, 
men»   —  sagde  han  —   «da  bør  De  huske  paa, 
at  Hjælp  til  Sligt  kan  De  og  Ingen  faae, 
naar  Kravet  er,   at  den  skal  være  billig. » 
«Nej,  ganske  vist.     ]eg  veed,   paa  Livets  Baner 
er  Hjælpen  dyr,   især  naar  man  har  Planer. » 
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«Nej,  tys!  Jeg  onsker  intet  Ord  i  Vrede. 

Sig  mig  i  altfald  forst,   hvorfor  De  ej 

er  gift  endnu,   er  Ejer  af  en  Rede, 

en  lille  lun  ved  Livets  Alfarvej.« 

«Dertil,»   henkasted  han,    »behøves  Penge, 

med  andre  Ord  en   Løn,   om  ej  saa  stor, 

dog  en,   der  evner  bringe  Alt  i  Flor, 

thi  Hjemmet  kræver  jo  som  Mark  og  Enge 

en  gunstig  Jordbund.     Ja,   deraf  det  kommer, 

at  jeg  er  ugift,   ogsaa  nu  i  Sommer. » 

« Forøvrigt  er  min  Ensomhed  til  Baade, 

da  Livet  ej  for  mig  er  haardt  og  stivt, 

men  blødt  og  skjont,  et  V^ærk  af  Kraft  og  Naade, 

kjært  og  værdifuldt,   altsaa  positivt. 

Og  dertil  er  det,  jeg  vil  gjerne  føre 

Enhver,  jeg  ser,   Bekjendt  som  Ubekjendt, 

Enhver,  jeg  træffer,   til  min  Tid  er  endt 

og  fjerne  V^erdners  Toner  naaer  mit  Øre.» 

«De  Verdner,))   mæled  hun,    «er  mer  end  fjerne. 

Men  drømme,   de  er  til,   kan  man  jo  gjerne.  >' 

Et  Smertensudtryk  præged  Minespillet, 

idet  han  hørte  disse  hendes  Ord, 

og  derfor  sagde  han:    «Hvor  De  er  stillet, 

der  lufter  det  vel  ogsaa,  men  fra  Nord 

og  altid  kun  fra  Nord.     Men  naar  man  byder» 
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«sig  selv  saa  kold  en  Luft  til  hver  en  Tid, 
ved  Trods  mod  alle  Følelser  slaar  Lid 
til  hvad  en  selvopfunden  Tænkning  yder 
og  lader  alt  Gemytliv  ubenyttet, 
da  bliver  man  til  kolde  Egne  flyttet. » 

«Tag  bort  den  Evighed,   som   Livet  nærer, 
—  den  er  dets  Forudsætning  og  dets  Maal 
da  vil  De  faae  at  se,   den  er  dets  Bærer 
ej  blot  for  dem,   for  hvem  der  tændes  Baal. 
Kast  Haabet  om  Opstandelsen  til  Side, 
og  De  vil  se,   hvad  der  gaar  tabt  af  Trøst 
saavel  i  Menneskets  som  Fuglens  Røst. 
Kast  Gjensynstroen  bort  og  se,   hvor  vide 
Udsigterne  da  bliver  til  det  Tomme, 
som  Alle  dækker  over,   selv  de  Fromme. » 

«Højt  hævet  er  vel  Tiden  over  Frygten 
for  Følgerne  af  hver  en  skamløs  Daad, 
dog  har  vor  Dommer  endnu  Lys  i  Lygten 
og  i   hver  syndig  Gjerning  gjemt  en  Braad. 
Vel  ser  man  ikke  længer  Christi   Hænder 
og  ej  det  Blod,   som  af  hans  Vunder  toer, 
men  dog  er  der  en  Orm,   der  ikke  døer, 
og  dog  er  der  en  Ild,   der  stadig  brænder, 
en  Straf,   der  er  som  Slangebid  i   Hælen, 
en  Straf,  hvis  Maal  er  Renselse  af  Sjælen. » 
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Hun  hvidsked:    ;< Sikkert  kan  man  i  sit  Indre 
besidde  Rigdom.     Dog,   hvis  De  var  rig, 
da  vilde,   hvad  De  siger,   tynge  mindre. » 
Han  sagde:    «De  er  end  uvæsentHg. 
Endnu  er  Livets  Ydre  Livets  Rige, 
maaske  fordi  de  største  Ord  er  sagt 
af  Mænd  paa  denne  Jord  i  Fiskerdragt, 
ja,   det  behøver  jeg  vel  ej  at  sige, 
da  De  fra  Barndomstiden  kjender  Skriften 
og  altsaa  ogsaa  Golgatha-Hedriften.>^ 

«Ti  stille!  Jeg   vil  ikke  høre  Mere. 
Jeg  kan  ej  vindes  for  saa  billigt  Kjob. 
Mit  Ord  er  klart,   det  har  jeg  hørt  af  Flere. 
Vil  De  paa  Søndag  med  til  Væddeløb? 
De  kjender  jo  Eremitagesletten. 
Der  vil  De  kunne  se  mig  i   min  Glands, 
imens  Musikken  spiller  som  til   Dands, 
dels  paa  Tribunen,   dels  paa  Saddelpletten. 
Og  der  vil  Lieutnant  Falk  ej  staa  til  Skamme  — » 
'<Ih  se!>;    lød  det  fra  Doren   i  det  Samme. 


<Hr.   Falk!   Et  lille  Brud  paa  Tro  og  Love,» 
udbrod  hun  blussende.      <Naa,   sket  er  sket. 
De  er  jo  Rytter  og  formaar  at  vove, 
især  naar  De  veed  af,   at  De  er  set. 
Hr.   Falk!   Hr.   West!   De  kjender  jo  hinanden.* 
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«Men  hvad  —  hun  standsed  Udt  —  angaar  det  Svar, 
som  De,  Hr.   Falk  —  nu  ja,   den  Sag  er  klar, 
om  ikke  for  Hr.   West:   Har  jeg  om  Panden 
et  højrødt  Baand,   naar  Deres  Hest  har  vunden, 
da  er  —  Farvel!  —  De  Gamle  er  i  Lunden. » 


.^:>.<=— 
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vor  Skovens  Hovedveje  stoder  sammen 
— ^^  og  Sletten  strækker  sig  foran  og  bag 
det  lille  gamle  Slot  paa  Hojdekammen, 
var  Færdslen  stor  paa  Væddeløbets  Dag 
af  Kjoretøjer  og  af  Herskabsvogne, 
af  Ridende,   hvis  Heste  prusted  tidt, 
af  Gaaende,   som  fulgtes  Skridt  for  Skridt, 
saavel  fra  Byen  som  fra  Egnens  Sogne, 
og  Alle,   navnlig  de  fra  Stadkommunen, 
tog  Plads  ved  Banen  overfor  Tribunen. 

Der  var  en  saadan  Raaben,   Snakken,   Latter, 
at  det  var  svært  at  naae  til  Ørenlyd. 
Engang  imellem  t)'Stned  det,   men  atter 
og  mer  end  for  opblussed  Mængdens  P>yd; 
thi  der  var  Glands  i  hvert  et  Øjes  Rude 
og  et  fornøjet  Smil  om  hver  en  Mund, 
mens  Skummet  glimted  i  det  fjerne  Sund, 
Skyverdnen  skred  og  Blæsten  hortes  tude   — 
Alt  i  et  Solskin,   æggende  i   Varmen, 
da  det  var  blændende  som   Kvindebarmen. 
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I  spænding  stirred  man  mod  Saddelpletten. 
Musikken  toned,   Rytterne  sad  op 
og  Raadyrhobene  jog  henad  Sletten 
stakaandede  i  kort  og  strakt  Galop. 
Musikken  toned.      Løbene  begyndte  — 
Spædlemmede  og  fine  Heste  foer 
i  voldsom  Fart  med  spilte  Næsebor 
fra  Mærkepælen.      Mer  og  mer  de  skyndte 
sig  frem  paa  Banen  for  at  vinde  Prisen, 
dog  neppe   den,   at  nævnes  i  Avisen. 

Paa  hvert  et  heldigt  Sted  stod  en  Reporter 
med  Blyant  og  Noticebog  i  Haand. 
Det  kunde  ske,   fordi  det  her  ej  skorter 
paa  Folk  med  en  til  hver  Tid  villig  Aand, 
et  Fremskridtstegn,   for  hvilket  man  i  Vrimlen, 
naar  man  ved  Lejlighed  er  andagtsfuld 
og  derfor  mod  det  Gode  tro  og  huld, 
bør  sende  Takkebønner  op  til  Himlen; 
thi    «Lys  paa  Møllen »   er  jo  Hovedsagen, 
og  disse  bringer  meget  Lys  for  Dagen. 

En  ganske  Ung  i  Spids  med  Næseklemmer 
var  blandt  Tribunens  Damer  sysselsat 
med  at  beskrive  deres  klare  Stemmer, 
Udtryk  og  Blik  og,   mens  han  havde  fat. 
Kostumets  Enkeltheder,   dertil  Navnet 
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paa  ham,   den  her  i  Landet  store  Mand, 
af  hvem  dets  Herlighed  var  bragt  istand, 
som  altsaa  ogsaa  havde  udfyldt  Savnet, 
og  Froken  Brandt  var  mellem   flere  hundred 
især  den  Dame,   Lysets  Son  beundred. 

I  Gult,   med  aabent  Bryst  og  Poseærmer 

samt  med  en  Dobbeltkikkert  i  sit  Skjod 

sad  hun  som  alle  Gratiers  Beskjærmer 

saa  støt  og  mejslet,  mens  Musikken  lod. 

Hun  mærked  sig  hver  Hest  og  hver  en  Rytter, 

deltog  med  al  sin  Sjæl  i  hvert  et  Lob, 

gav  ej  for  Træthed  eller  Mathed   Kjob, 

men  følte  sig  som   Lieutnant  Falks  Beskytter, 

især  da  Ingen  kom  med  mindste  Dadlen, 

men  kun  med  Roes,   den  Stund  han   sad  i  Sadlen. 


Da  Vognen  standsed,   hvormed  hun  var  kommen, 
fik  hun  i  Mængden  Øje  paa  Hr.  West, 
men  nu  var  det  forglemt,   nu  holdt  i   Lommen 
hun  om  et  Baand;   thi  Falk  sad  højt  til  Hest. 
Dog  gøs  hun  brat.   —  Snart  følte  hun  sig  sluttet 
i  stærke  Baand,   snart  isned  hendes  Bryst, 
snart  brændte  det,   snart  var  det  uden  Trøst, 
snart  fuldt  deraf,  jo  nærmere  Minuttet 
var  \ed  at  ende,   det,   der  var  tilbage 
af  Loftets  fire  sidst  forløbne  Dage. 
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I  Kraft  af  Hjemmets  Stilling  og  dets  Goder 

saae  hun  sig  tillidsfuldt  engang  omkring 

og  fik  da  af  sin  Fader  og  sin  Moder 

et  Nik,   der  sagde  mer  end  mange  Ting. 

Hun  gøs,  da  Falk  med  samme  Fart  som  Hinden 

foer  henad  Banen,  fulgt  af  andre  Tre. 

Hun  gøs  og  gøs,   men  gav  sig  til  at  le 

i  samme  Nu,   da  Falk  med  Fart  som  Vinden 

kom  først  til  Maalet,  nær  Tribuneranden, 

og  bandt  da  rask  et  højrødt  Baand  om  Panden. 

Af  Konsul  Brandt,  af  Fruen  og  Camilla 

blev  Falk  til  Lykke  ønsket  kort  derpaa. 

«Nu  maa  De  følge  med  os  til  vor  Villa, » 

bad  Konsulinden ;    «thi  jeg  kan  forstaa,» 

—  her  hvidsked  hun  —    «at  der  imellem   « hende » 

og  Dem  Hr.   Falk  har  sig  et  Forhold  rejst, 

som  fordrer  Husets  Flag  i  Aften  hejst, 

da  jeg  og  Brandt  her  giver  Dem  vort  Minde, 

fordi  de  ikke  er  af  de  Forsagte, 

men  nys  har  vist,   hvad  De  formaar  at  magte. » 

Den  unge,   smukke,  kjække  Lieutnant  bukked 
og  fik  i  Haanden  et  forbindtligt  Tryk 
især  af  Fruen,  som  lod  se,  hun  sukked 
og  mærked  til  et  Par  nervøse  Ryk. 
De  Unges  Øjne  mødtes,   Blikket  hæved 
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sig  hos  dem  Begge,   svømmede  i  Glands, 
men  ovenover  daled  ingen  Krands, 
fastholdt  af  Væsner,  som  bestandig  svæved. 
Man  jubler  vel  endnu  paa  fjerne  Steder, 
men  dog  for  Tiden  der  man  oftest  græder. 

Han  hvidsked   «Du»,   Camilla  ligeledes, 

hvad  ikke  undgik  Nogen  der  og  der. 

Konsulen  yttred:    »Folkemængden  spredes, 

hvert  Lob  maa  derfor  være  fuldbragt  her,» 

Man  fulgtes  nu  ned  ad  Tribunens  Trapper, 

og  da  den  magelige  Vogn  svang  frem, 

bestemte  man  sig  til  at  rulle  hjem 

indhyllede  i  Kaaber  og  i  Kapper, 

da  Luften  tykned.   Stedets  Træer  bruste 

og  Vejstøv  hvirvled,  hver  Gang  Blæsten  suste. 

Camillas  Øjne  spejded  under  Farten 

tilhøjre  og  tilvenstre  hid  og  did, 

mens  Konsulinden  sagde:    « Hovedparten 

af  Mængden  bliver  vistnok  her  en  Tid 

for  her  at  nyde  deres  Mad  og  Drikke 

og  efter  dette  ved  et  Bachanal 

at  ende  Dagen  med  en  Perial, 

dog,   dette  sidste  burde  de  nu  ikke; 

thi  hvad  man  faaer  af  Gud,  bor  ikke  spildes. 

Af  altfor  god  en   Løn  tidt  Folk  forvildes.« 
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Ved  Pavillonens  Gavl  ud  efter  Vejen 

saae  Frøken  Brandt,   idet  hun  ruUed  væk 

og  løftedes  ved  Kjøretøjets  Svajen, 

den  Mand,   hun  søgte:  West,   med  blege  Træk. 

Han  elsked !  tænkte  hun  og  følte  Glæde. 

Alt  hos  ham  drejed  sig  om  hende  blot. 

«Han  elsker !»   hvidsked  hun,   oplagt  til  Spot, 

og  rykked  paa  det  magelige  Sæde 

ham  nærmere,   til  hvem  hun  nu  var  knyttet, 

med  hvem  hun  havde  Troskabsløfte  byttet. 

I  Støvets  mægtige  og  tykke  Dække 

gled  Vognen  ind  for  ham,   der  saae  den  svandt. 

Han  øjned  vel  den  lange  Vogntogsrække 

og  mærked  vel,   at  Larmen  fra  den  bandt, 

dog  fulgte  ikke  Sindets  Stemning  Øjet, 

men  søgte  som  paa  Trods  et  Smil,   et  Blik, 

et  Udtryk,   ud  fra  hvilket  Kaardestik 

blev  rettede,   imedens  Kjøretøjet, 

hvori  hun  sad,   bag  Støvets  Hvirvler  stilled 

et  Solskinsomrids  frem  af  hendes  Billed. 


Han  havde  glædet  sig  og  været  rolig 
i  mangen  Time,   nu  var  det  forbi. 
I  Livet  saae  han  ikke  mer  en  Bolig, 
men  kun  et  Rum,   hvor  Intet  findes  i. 
Ved  den  ulykkelige  Elskovs  Tempel, 
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i  hvilket  En  og  Anden  endnu  ses, 

ad  hvilket  nu  for  Tiden  hyppigt  les, 

fordi  det  Virkeliges  Kæmpestempel 

ej  støjer  der  —  ved  dette  Sted  han  dvæled, 

i  dette  gik  han  langsomt  ind  og  knæled. 


Han  hørte  Droslen  slaa  i   Bøgeløvet 

og  vidne:   Uden  Elskov  intet  Liv  I 

Han  hørte  det,   men  tvang  sig  selv  i  Støvet, 

til  al  hans  Kraft  laa  bøjet  som  et  Siv. 

Han  vilde  ikke  drømme  mer  og  længes, 

han  vilde  ikke  haabe  mer  og  tro, 

men   under  Dagens  Gjerning  søge  Ro 

og  fremme  Livets  Sag,  ja,   gjennemtrænges, 

til  Gavn  herfor,   af  Ensomhedens  Tyngen. 

Han  saae  sig  om.     Tæt  ved  ham  lød  der  Syngen. 

Blandt   Lundens  Træer  sad  ved  alle  Borde 

en  større  Mængde  lystigt  stemte  Folk, 

der  flotted  sig  langt  mer,   end  før  man  turde, 

thi   Tæring  efter  Næring  var  ej  Tolk. 

Iført  en  Dragt,   .som  var  man   Lehnsbaroner, 

bevidst  i  Selvanskuelsen  som   ALænd, 

der  er  de  store  Interessers  Spænd, 

sad  man  .som   Ejere  af  Millioner 

og  kræ  ved  derfor  ind  ud  over  Iwne, 

hvad   Nemesis  let   fristes  til   al   hæ'vne. 
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Det  var  ej  Livets  friske,   indre  Sprudlen, 

der  gjorde  oprømt  eller  gav  Kulør, 

men  Overmod,  som  hos  Arenapudlen, 

med  andre  Ord:    «Café  chantant»   Humør! 

Ja,   mærket  af  de  Fristelser  fra  Staden, 

som  der  forlokker  med  Sirenerøst, 

var  Mængden  —  dog,  det  var  hans  Tro  og  Trøst, 

at  Støjen  var  kun  Spil  paa  Overfladen, 

at  nedenunder  laa  til  Landets  Frelse 

et  Fund,  som,   naar  det  skjærmes,  bringer  Helse. 

Hvor  Vinen  havde  løst  hver  Enkelts  Tunge 

i  Pavillonens  lange,  smalle  Hal, 

sad  talende  en  Skare  lutter  Unge 

om  Pressens  Forhold  og  om  Kunstens  Fald. 

Blandt  Skuespillere  og  Kontorister, 

Begyndere  i  dansk  Litteratur 

med  akademisk  Kundskab  og  Dressur, 

sad  Malere,  Studenter,  Journalister. 

En  raabte:    «Hvorpaa  staar  vi.^  Flaget  vajer, 

men  over  hvad?»  En  svared:    «Sjov  og  Bajer !» 

En  øredøvende  og  voldsom  Tummel 

blev  dette  Udbrud  Grund  og  Aarsag  til. 

Man   raabte:    «Hør  ham!»     «Ned    med    ham!>^    og 

«Rummel!» 
«  Brandesianer ! »    « Plougkjep ! »    « Gjøglespil ! » 
Man  faldt  tildels  i  Ro  igjen  og  drøfted 
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da  navnlig  i  det  røgopfyldte  Rum, 
hvad   « Kunst »  og   « Presse »   skylder  « Publikum«, 
og  som  man  drofted  dette  stærkt,  da  lofted 
en  fremmed  Mand  i  Dorens  Aabning  Stemmen, 
som  for  at  bringe  Skaren  ud  af  Klemmen: 

« Herefter  smelte  Alt  det  bort  som  Sneen, 

der  hidtil  var  som  Kjod,   man  kalder  dødt; 

thi  det,  at  bære  Vaaben  mod  Ideen, 

med  Hovedrysten  kun  i  lang  Tid  modt, 

bor  ikke  kunne  vente  Medhold  længer, 

da  man  er  udtomt  nu  og  hungrig  nu 

og  tilmed  ser,  at  Raaddenskab  og  Gru 

med  hver  Dag  frem  i  Livets  Forgrund  trænger, 

fordi  man  har  for  Lavhed  saadan  kjælet, 

at  Mangen  nu  af  Lavhed  er  besjælet.« 

«I  Pressens,  Bøgernes  og  Scenens  Verden 
er  handlet  grumt  i  over  tyve  Aar. 
Derved  er  Manges  Tænken,   Liv  og  Færden 
lidt  efter  lidt  tilføjet  Sot  og  Saar, 
derved  er  baade  Undergrund  og  Fæste, 
der  gjælder  Mer  end  Klæder,  Seng  og  Mad, 
Tid  efter  anden  bleven  splittet  ad, 
derved  er  Næste  bleven  skilt  fra  Næste; 
thi  derved  er  —  oprørende  og  syndigt  I 
det  Slette  og  Letsindige  gjort  myndigt.«        , 
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«Saa  mangen  Alvorsmand  har  ladet  klemte, 

men  desuagtet  har  man  faret  fort, 

lovprist,  berømmet  det  Naturbestemte 

og  smilt  derad,  at  sætte  Haardt  mod  Haardt. 

At  have  Noget  over  sig  i  Livet, 

man  tidt  med  Ærefrygt  sig  bøjer  for 

som  for  en  Gud,  som  for  et  Fadervor, 

det  er  nu  kun  en  lille  Skare  givet. 

Til  Orde  bør  vel  Mangt  og  Meget  komme, 

men  raade  bør  kun  det,  der  er  til  Fromme. » 

«Hvad  staar  man  paa?  Derom  man  nok  maa  spørge, 

naar  man  med  dyb  Bekymring  ser  omkring; 

thi  til  at  glæde  sig  som  til  at  sørge 

er  fast  og  sikker  Grund  en  vigtig  Ting. 

Det  Hellige  har  ej  alene  Stade 

i  Kirkens  Gulv  og  sender  ikke  blot 

til  Kirkens  Hvælving,   men  til  Gaard  og  Slot, 

til  Hytte  og  til  Vraa  sin  Krones  Blade, 

Og  dette  Hellige  bør  ej  fornærmes 

af  Pressen  eller  Kunsten,   men  beskjærmes.» 

«Ej  blot  for  Vindings  Skyld  bør  Kunsten  virke 
og  Fædrelandets  Presse  heller  ej. 
I  Pagt  med  Hjem  og  Skole,   Stat  og  Kirke 
bør  de  staa  Last  og  Brast  paa  hver  en  Vej. 
Ræk  Fader,   Moder,   Præst  og  Lærer  Haanden» 
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«og  gjør  med  dem  og  Øvrigheden  Gavn 
til  Alles  Tarv  i  Fædrelandets  Navn 
og  vis  derved,  de  drives  kun  af  Aanden ! 
men  svigt  dog  ikke  vort  Gemytlivs  Stjerne. 
Der  er  jo  Tyngsel  oppe  i  det  Fjerne. » 

«Her  staar  for  Alles  Øjne  Danmarks  Fane, 

det  kan  ej  være  blot  et  tomt  Symbol. 

Den  vajed  over  vore  Fædres  Bane 

og  over  hver  en  skrinlagt  Konges  Stol. 

Den  har  endnu  det  samme  Korsets  MærJ<e 

som  i  det  vidt  berømte  Volmerslag, 

som  sidst  paa  Dybbolkampens  tunge  Dag, 

da  vore  Arildsfjender  var  de  Stæ/ke. 

Sværg  da  ved  den,  at  vi  skal  Intet  miste !» 

Idet  han  tav,  foer  op  og  svor  de  Fleste. 
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dsøgte  Kort  til  alle  Verdens  Kanter, 
til  Husets  Kreds,  til  Ven  og  til  Bekjendt, 
til  Fættere,  Kousiner,   Onkler,  Tanter 
var  strax  af  Konsulinden  bleven  sendt. 
Hun  mente  nemlig:  Naar  et  Fort  er  taget, 
mod  hvilket  der  ved  Guden  Amors  Bud 
med  Blik  og  Smil  og  Ord  er  rettet  Skud, 
bør  man  betænke  Alt  og  hejse  Flaget; 
thi  derved  lænkes,   før  Kritiken  starter, 
hvad  der  er  højst  nødvendigt,  Sagens  Parter. 

Man  strømmed  sammen  til  den  smukke  Villa, 

man  søgte  did  til  Vogns,  til  Hest,  til  Fods 

og  saae  da  i  forskjønnet  Lys  Camilla 

med  ham,  der  nu  var  hendes  Fremtids  Lods; 

Lovtaler  over  ham  og  over  hende 

holdt  Alle,  fra  de  kom  og  til  de  gik, 

og  disse  Ordspils  mange  gode  Stik, 

man  først  og  sidst  lod  ham  og  hende  vinde, 

der  smilte  lykkeligt  til  hver  Bemærkning, 

de  bragte  Begges  Illusion  Forstærkning. 
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De  fulgtes  ad  i  Skoven  og  ved  Stranden 

og  saae  i  hvert  et  Smil,   hvert  Blik  og  Ord 

et  underdejligt  Billed  af  hinanden, 

hvis  Omrids  gled  foran  paa  Vejens  Jord. 

Ved  Sandserusens  tryllerige  Gjoglen 

kom  der  en  sælsom  Dobbelthed  i  Alt, 

hvori  der  skred  en  kappeklædt  Gestalt, 

som  til  det  Gaadefulde  ejed  Noglen 

og  navnlig,   naar  de,  dvælende  i  Tanken 

ved  det,   de  saae,   kun  hørte  Hjertets  Banken. 

Opfyldte  af,   hvad  Phantasien  skabte, 
og  i  sin  Færd  var  den  utrættelig, 
fik  de  for  det  i  svundne  Dage  Tabte 
en  indre  Fylde,  mer  og  mere  rig. 
Dog,  denne  Fylde  kasted  ikke  Anker, 
holdt  ej  igjen,  gav  ikke  varig  Fred, 
men  gled  uroligt  om  fra  Sted  til  Sted 
som  i  et  Hav  et  strandet  Fartøjs  Planker, 
og  derfor  saae  de  To  til  sine  Tider 
en  Tomhed  nærme  sig  fra  alle  Sider. 

Det  syntes  dem,  at  noget  Sælsomt  skete, 
at  overalt  et  hvidligt  Slør  forsvandt, 
at  mange  sorte  Traade,   før  usete, 
kom  frem  i  Stedet  for,   mens  Tiden  randt. 
Det  Alt  omsluttende,   det  store  Fælles, 
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der  hidtil  havde  loftet  Sind  og  Sands, 
bevinget  Talen,  skjænket  Blikket  Glands, 
gjort  Timer  til  Minutter,  som  ej  tælles, 
det  falmed,  skiltes  ad  —  dets  Dom  var  fældet; 
thi  for  dem  Begge  syntes  det  forældet. 

De  følte  sig  ej  længer  indholdsrige. 

Alt,  hvad  de  havde  følt  og  drømt,  var  sagt. 

I  Hænder  paa  det  højst  Kjedsommelige 

gav  de  nu  paa  hinanden  kritisk  Agt. 

Et  Smil  skjød  frem,  naar  deres  Øjne  mødtes, 

et  Smil,  de  Begge  ligestrax  forstod, 

og  som  ved  Bistik  i  en  blottet  Fod 

foer  Begge  sammen  og  tilbagestødtes ; 

thi  Smilet,  som  forøvrigt  var  ironisk, 

forkyndte:    «Hvor  din  Tro  har  været  komisk !» 

En  Afstand  danned  sig  og  kom  til  Syne, 

naar  mindst  de  vented  det,   og  mer  og  mer. 

I  hendes  Blik  saae  han  det  ofte  lyne 

og  hun  i  hans  —  og  Begges  Karakter, 

selvfølende  ud  over  hvad  der  gavner, 

kom  snart  i  bittre  Ord  til  Sammenstød, 

da  Tonen,  som  i  Begges  Sale  lød, 

var  saa,  at  Ordene  fløj  om  som  Avner. 

Dog,  da  han  saae,  at  deres  Forholds  Kroning 

derved  blev  tvivlsom,  skred  han  til  Forsoning. 
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En  Aften  efter  en  Forsoningsscene, 

Alt  var  i  den  gjort  dødt  og  magtesløst     - 

en  saadan  Aften,  som  hun  sad  alene, 

saae  hun  det  Væld,  hvoraf  hun  havde  øst 

i  den  forløbne  Maaned,  være  grundet 

og  eje  Havedammens  Brakvandsskjær, 

fra  hvilken  Kant  hun  saa  end  kom  det  nær, 

og  med  det  Samme  følte  hun  sig  bundet 

og  i  sin  Frihedsfølelse  saa  krænket, 

som  om  hun  var  for  alle  Tider  lænket. 


Hun  havde  altsaa  været  blind  og  fejlet, 

som  Barnet  ofte  fejler  i  sin  Færd, 

skjøndt  hendes  Ydre  —  det  fortalte  Spejlet  — 

gav  hende  et  for  Alle  sjeldent  Værd. 

Arvtager  til  en  talløs  Mængde  Penge 

og  Datter  af  en  meget  anset  Mand, 

bekjendt  og  misundt!    —   og  dog  fjernt  fra  Land; 

ja,   skjøndt  hun  havde  ventet  meget  længe 

med  at  forlove  sig,   var  dog  det  Store, 

hun  havde  tænkt  sig,   ikke  til  at  spore! 

Og  derfor  bar  kun  Ord,   kun  de  Ord  Skylden, 
han  raaded  over,   han,  der  var  saa  smuk, 
ved   hvem  hun  havde  siddet  under  Hylden 
i  Haven  tidt,   hørt  Nattergalens  Kluk, 
set  Glimt  i   Dammen  hist  af  Maaneglandsen, 
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og  dertil  mærket  Trykket  af  hans  Arm 
omkring  sit  Liv,  og  fjern  fra  Livets  Larm 
følt  til  en  Lykke,  som  kun  Skjønhedssandsen 
formaar  at  give  Glød,  mens  Sprængning  trued 
den  spændte  Barm,  og  Blikket  Syner  skued. 

Men  var  det  Kraften,   Magten,  Strømmen,   Gløden 

og  Ilden  i  hans  Ord,  det  skorted  paa, 

saa  var  de  altsaa  mærkede  af  Døden; 

thi  ingen  Puls  hun  hørte  i  dem  slaa. 

De  løfted  ikke,   fyldte  ej  og  førte 

ej  til  en  fjern  og  underdejlig  Egn, 

til  tavse  Indelukker  eller  Hegn, 

bag  hvilke  hun  kun  Raadyrs  Fodtrin  hørte 

den  hele  Dag,  mens  Solblink  smykked  Løvet. 

Ak,   kun  ved  Ord,   ved  Ord  kun  var  hun  prøvet. 

Men  være  prøvet,   plaget,   pint  og  tynget, 

det  var  for  hende  stygt,   det  haded  hun. 

Hun  vilde  være  løftet  og  forynget, 

kun  færdes  ad  en  Sti  saa  blød  som  Dun. 

Om  Skjæbnen  saa  end  nok  saa  meget  raadte, 

om  saa  Tilfældigheden  nok  saa  tidt 

greb  ind  i  Livets  Uhrværk  —  hvert  et  Skridt 

det  adlød  dog  kun  hende,   hvor  hun  traadte, 

og  naar  hvert  Skridt,   hun  gjorde,   var  beregnet, 

var  Fremtidsbanen  ogsaa  dermed  tegnet.  ^ 
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Og  dog,  de  Ord,  de  Ord !  —  Hun  knytted  Haanden 

de  havde  været  blot  en  tonlos  I^lang, 

en  tom,  en  ubesjælet  Form  for  Aanden, 

som  i  det  Skjulte  præger  Livets  Gang. 

De  rige  Ord  var  ej  i  hendes  Eje 

og  ej  i  hans,   hun  havde  givet  Ja. 

Men  skrev  sig  deres  Fattigdom  da  fra, 

at  de  kun  kjendte  Aandloshedens  Veje, 

at  de  var  Formtilbedere,   Personer, 

for  hvem  alt  Liv  kun  rummed  Abstraktioner? 

Fred!   Fred!   Hvor  var  den  raadende  i   Livet.' 
Blev  den  kun  til,   naar  man  tog  paa  et  Aag 
og  saae  den  kun  i  visse  Former  givet, 
i  Ord  fra  Præster  og  fra  Biblens  Bog? 
Fred  kunde  hun  ej  længer  være  uden, 
Fred  maatte  til  i  Tanker,   Ord  og  Daad. 
Hun  knuged  Hænderne,   hun  faldt  i  Graad, 
hun  hæved  Panden,   stirred  gjennem  Ruden 
mod  Stjernehimlen  —  og  paa  engang  stilled 
sig  frem  derudenfor  et  vel  kjendt  Billed. 

Han  havde  Fred  i  Kraft  af,   hvad  han  ejed, 
for  ham  var  Intet  fjernt  og  tomt  og  hult. 
For  ham  var  Livet  til  —  dets  Værd  han  plejed 
for  ham  var  Planen  i  det  ikke  skjult. 
Han  var  forbundet  med  dets  store  Hele, 
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han  saae  i  det  et  aandigt  Rigdoms  Dyb, 

selv  væsentligt  i  Orme  og  i  Kryb, 

i  Kim  og  Spirer  som  i  Fnuggets  Dele. 

Alt  var  for  ham  og  med  ham  selv  omsvævet 

og  Blikket  derfor  tidt  mod  Himlen  hævet. 

Hvert  Ord,   der  havde  været  som  begravet, 

hvert  Ord,   han  forhen  havde  sagt,   skjød  frem, 

En  Flade,  milevid  som  Verdenshavet, 

saae  hun  foran  sig  i  det  triste  Hjem. 

Den  skilte  dem  til  disse  Øjeblikke 

og  dog,  at  kunne  komme  over  den, 

se  ham  en  enkelt  Gang,  som  uden  Ven, 

som  uden  —  nej,  hun  elskede  ham  ikke, 

men  følte,  navnlig  nu  i  Aftenstunden, 

at  hun  for  hvert  et  Ord  var  ham  forbunden. 


Brat  ringed  det.     Hun  fløj  til  Instrumentet 
og  spilled  der:    «Du,  som  har  Sorg  i  Sind». 
«De  Gamle»,  som  hun  ikke  havde  ventet 
saasnart  fra  deres  Tur,   de  traadte  ind 
og  saae  hen  efter  hende.     Konsulinden 
udbrød  i  Hast:    «Du  har  det  da  vel  godt.^» 
Camilla  spilled  fort  og  svared  blot: 
«Det  veed  Du  nok.     Jeg  er  jo  stærkt  i  Vinden 
hos  unge  Herrer  nu,   især  hos   «Falken», 
og  derpaa  nynnede  hun   «Vikingbalken». 
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Sin  tavse  Husbond  Konsulinden  maalte, 
og  i  de  strenge  Træk  der  læste  han, 
at  hvad  hun  af  sin  Datter  dagUg  taalte, 
var  Mer  end  tænkt  og  Mer,  end  der  gik  an. 
Et  BHk  blev  vexlet  mellem  dem,  det  talte, 
det  sagde  aabenlyst  og  uforstilt, 
at  Husets  Kreds  blev  mer  og  mere  skilt, 
og  Grunden  var,  at  hun,   der  sad  og  malte 
med  Fingren  paa  Tangenterne  i  Hjørnet, 
var  umild,  ja,   til  hver  en  Tid  fortørnet. 

Ud  af  den  næsten  skumringsmorke  Stue 

gik  Fruen  for  at  lægge  bort  sit  Tøj. 

Camilla  sang:    «Min  høje,   ædle  Frue!» 

idet  den  tavse  Konsul  uden  Støj 

uventet  nærmed  sig  og  langsomt  glatted 

—   hun  skjalv  derved  —  paa  hendes  Nakkehaar. 

Bevæget  saae  hun  om.      «Naa,   hvordan  gaar 

det  saa  med  hende,  jeg  bestandig  skatted  ?» 

lød  det  saa  mildt,   at  hun  sprang  op  og  kyssed 

ham  paa  hans  Mund  to  Gange,   skjøndt  han  tys.sed. 

«Hvorledes  gaar  det?»   gjentog  han.      Hun  svared: 
«Det  gaar  saadan,   at  Du  bør  dræbe  mig.» 
Han  tog  om   hendes  Haand,   da  hun   forklared: 
«Jeg  har  jo  meget  tidt  bedrøvet   Dig. 
Men  hør,   ifald   Du  ønsker  mig  i    Tale,« 
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«naar  det  kan  ske,   da  maa  Du,  ja,  saa  skal 
Du  til  paa  Lørdag,   da  her  jo  er  Bal, 
befale  hid  dit  hele  Personale, 
Bogholder  West  tilligemed  de  Andre. 
De  kan  jo  enten  kjore  eller  vandre. » 

« Ifald  Du  føler  Dig  som  Mand  herhjemme, 
og  dette  bør  Du  jo,   det  veed  Du  nok, 
saa  lader  Du  mit  Ønske  nyde  Fremme 
og  byder  hid  den  hele  Skriverflok. 
De  Stakler  er  kun  Noget  ved  en  Side, 
maa  passe  helt  dem  selv,  ja,  er  det  Ret? 
Tag  derfor  denne  lille  Sag  saa  let, 
at  Moder  ikke  faaer  et  Ord  at  vide, 
for  Sværmen  ses  at  vise  sig  i  Døren 
og  meldes  til  Dig  af  den   «gamle  Søren».» 

«Hvad  er  din  Hensigt .?»  —  spurgte  han  og  smiled. 
«Min  Hensigt, »   hvidsked  hun,    «er  den,  at  Du, 
som  indtil  denne  Dag,  mens  Tiden  iled, 
tog  af  i  Mod,   skal  blive  kjæk  i  Hu. 
Mod  og  Bestemthed  er  for  Manden  Sporet 
til  det,  at  blive  Mand  i  alle  Ting, 
og  derfor  lov  mig:   Gjør  nu  ej  omkring, 
men  vis  Dig  her  saadan  som  i  Kontoret. » 
«Vel,»   sagde  han,    «men  lad  Dig  saa  formilde. 
Læg  Vind  paa  Mildhed,  før  det  er  forsilde. » 

^*<^ 
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e  næste  Dage  forekom  saa  tunge, 
som  om  en  skyfuld  Luft  med  dækket  Sol 
udøved  Tryk  paa  Gamle  og  paa  Unge 
og  drev  dem  bort  fra  Munterhedens  Pol. 
Hvert  Blik  var  spejdende,   som  om  det  søgte 
til  Bunds  i  hvert  et  Udtryk,   der  blev  brugt, 
blot  for  at  hæmme  Tanken  i  sin  Flugt, 
især  naar  En  og  Anden  af  dem  spøgte. 
Man  modstod  vel,   saa  godt  man  kunde.   Trykket, 
men  laa  dog  under,   naar  det  kom  til  Stykket. 

Mer  dybt  end  før  og  mere  langsomt  bøjed 

Camilla  Hovedet  ved   «Ja»   og   «Nej», 

naar  Lieutnant  Falk  et  Ord  til  andet  føjed 

og  kæmped  for  at  bane  Talen  Vej. 

Mer  bredt  end  før  den  samme  Lieutnant  smilte, 

mer  synligt  han  fortrak  sin  kjønne  Mund, 

naar  Frøken  Brandt,   uvist  af  hvilken  Grund, 

sit  kolde  Blik  op  efter  Loftet  spilte, 

ret  som  hun  ikke  ganske  rigtig  fatted, 

hvad  han  slog  fast,  fordømte  eller  skatted. 


112 


Sin  Ømhed  for  dem  Fruen  tidt  forstærked 

i  Blik,  i  Smil,  i  Ord  og  Tonelag, 

fordi  hun  under  Frygt  og  Bæven  mærked, 

at  al  Ting  peged  mod  en  Uvejrsdag. 

Hun  mægled,  jævned  ud  de  mindste  Folder. 

Hun  vidste  godt  —  her  gjorde  hun  sig  bly  — 

at  Kjærligheden  tidt  i  Næ  og  Ny 

Fortræd  og  Kval  to  Elskende  forvolder. 

Hun  vidste  godt  —  her  mildned  hun  sin  Stemme  - 

at  det  for  Elskende  er  svært  at  glemme. 

Hun  turde  næsten  ej  forlade  Stuen, 

hun  ønsked  helst,   det  lod  hun  dem  forstaa,. 

at  sidde  hen  hos   « Falken »   og  hos   «Duen» 

den  hele  Dag,   til  Nattens  Mulm  faldt  paa. 

Hun  ønsked  dække  dem  med  brede  Vinger 

—  her  blev  hun  i  sin  Hals,   som  hun  var  snørt, 

forøvrigt  ogsaa  sandt  og  ægte  rørt  — ; 

thi  Ingen  maatte  skade  med  en  Finger, 

saalænge  hun  var  til  og  oven  Muldet, 

de  To,  der  var  for  hende  Mer  end  Guldet. 


Omsider  gik  hun  og  med  glade  Miner. 

Det  var  saa  varmt  den  Stund,  ja,   næsten  hedt, 

hun  vilde  derfor  hente  Appelsiner, 

skjøndt   «Duen»   svared  mut  og  stirred  vredt. 

Hun  gik,   og  hurtigt  udbrød  Husets  Datter: 
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«Du  kan  kun  tale  fyrigt  om  din  Hest!» 
Hun  fik  det  Svar:    «0g  Du  kun  om  Hr.  West! 
Hvad  knytter  Dig  til  ham?  Jeg  spørger  atter. » 
« Derom  Du  skulde  spurgt, »   Camilla  svared, 
«før  Du  fik  Ja,   men  herfor  Du  Dig  vared.» 

Hun  stod  som  han  med  Haanden  lagt  paa  Sværdet, 

mens  Følelserne  hængte  i  et  Haar. 

Og  dog,   var  det  end  Savn  af  Sjæleværdet, 

der  tvang  dem  frem  som  til  at  give  Saar, 

saa  turde  de  dog  ej  begynde  Kampen; 

thi  slog  de  til  —  de  slog,  men  som  paa  Skrømt  — 

blev  de  af  Ven  og  af  Bekjendt  fordømt, 

og  derfor  skrued  de  lidt  op  paa  Lampen 

og  talte  sig  tilsidst  saavidt  til  Rette, 

at  de  paa  engang  følte  Sindet  lette. 

De  kunde  Begge  ikke  gjøre  Andet 
end  fatte  Forsæt  og  igjen  slaa  om, 
fordi  Enhver  især  af  dem  var  dannet 
og  agted  højt  Bekjendtskabskredsens  Dom. 
Ja,   da  de  var  to  rigtig  gode  Hjerter, 
der  vilde  Alle  godt,   dog  mest  dem  selv, 
var  Springet  i  en  stærk  Beslutnings  Elv, 
som  meget  let  kan  bringe  Hovedsmerter, 
saa  afgjort  stødende,  at  de  lod  være 
og  gav  hinanden  Haand  i  Tugt  og  Ære. 

8 


114 

Med  samme  Ro  i  Luften  som  før  Stormen 

oprandt  den  Aften,   Mange  længtes  til. 

Alt  var  beredt,  Alt  fyldestgjorde  Formen, 

hvorfor  selv  Livet  sættes  tidt  paa  Spil. 

Langs  Trappens  Rækværk  slynged  sig  Guirlander, 

hvert  af  dens  Sandstenstrin  var  tæppelagt, 

ved  Korridorens  Spejl  stod  Blomster  Vagt, 

i  Salens  Møbler,  ægte  Palisander 

med  fint  indsatte,   gullige  Buketter, 

brød  Lyset  sig  fra  Gasblus  og  Lampetter. 

Vogn  efter  Vogn  svang  fremad.     Farten  stopped, 

og  ud  af  hver  i  Blegrødt  eller  Hvidt 

en  livsglad,  ung  og  frejdig  Pige  hopped, 

der  lo  til  hvert  et  Ord  og  smilte  blidt. 

Med  Længsel  efter  Dandsens  Melodier, 

opsatte  paa  at  øve  Storkritik 

og  paa  at  bruge  deres  Stjerneblik 

løb  de  i  Hus  som  sværmelystne  Bier, 

mens  Amor  hvidsked  skjelmsk  bag  Vogndørsruden : 

«Husk,   Elskov  kommer  altid  uindbuden.» 

De  unge  Herrer  i  den  sorte  Kjole, 

der  alle  regned  sig  til  Ballets  Stab, 

fik  ved  at  se  de  mange  Foraarssole 

paa  Timen  meget  travlt  med  Buk  og  Skrab. 

De  gjorde  Plads,   de  stilled  sig  i  Række, 
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men  sendte  med  det  Samme  i  en  Hast 
til  alle  Ballets  Blomster  Øjekast, 
og  disse,  som  forgjæves  søgte  Dække 
mod  denne  Krydsild,   hvad  Enhver  vil  vide, 
de  rødmed,  dukked  sig  og  fløj  til  Side. 

De  fløj,  men  Ingen  saae  og  Ingen  hørte, 
hvad  Følelser  og  Tanker  dvæled  ved; 
thi  Amors  Rige,  hvortil  Vejen  førte 
fra  Evighed  igjennem  samme  Led, 
det  bredte  sig  derinde  ubegrændset, 
i  Krogene,  bag  Dør  og  bag  Gardin, 
og  Grændsen  for  det,   som  er  meget  fin, 
som  kun  af  skarpe  Øjne  bliver  ændset, 
blev  draget  af  den  skjelmske  Hjertemaaler 
i  Alt,  i  Blikkets  Glimt,  i  Lysets  Straaler. 

Midt  i  det  meget  store  Herreskue 

stod  Brandt  og  Falk  —  den  Sidste  var  civil  — 

og  midt  blandt  Damerne  den  gode  Frue, 

som  muntred  op  med  Nik  sin  Datterlil. 

Med  Trippen,  Puffen,  Støden,  Skubben,  Rokken 

gled  Sværmen  under  Snakken  hid  og  did, 

da  « Søren »  banede  sig  Vej  med  Flid 

til  Konsul  Brandt  og  meldte  Skriverflokken 

til  stor  Forbavselse  for  Konsulinden, 

der  følte  sig  forfærdelig  i  Vinden. 


ii6 


I  Sværmen  blev  en  Spejden,   Skotten,   Seen, 

da  Fruen  raabte  dette:   «Ih,  min  Gud!» 

«Jeg  ærer  højt  Humanitetsideen ! » 

brød  hendes  Husbond  i  det  Samme  ud. 

«Jeg  ærer  ogsaa  Tidens  stærke  Stræben 

mod  Adgang  for  Enhver  til  Livets  Lyst 

og,   hvad  der  vist  har  Rum  i  Hvermands  Bryst, 

som  findes  her,  det  giver  jeg  paa  Læben 

nu  gjerne  Ord.     Mit  brave  Personale 

er  hermed  jeg  saa  fri  at  anbefale. » 

Et  højlydt   « Bravo »   Kredsens  Herrer  sagde 

undtagen  Lieutnant  Falk,   som  rynked  Bryn. 

I  Folder  Fruen  sine  Miner  lagde 

og  sendte  mod  Camilla  Vredeslyn. 

En  trykkende  og  pinlig  Tavshed  hæmmed 

vel  for  en  Stund  den  brede  Talestrøm, 

men  brat,   som  vaagned  Alle  af  en  Drøm, 

rev  man  sig  løs,   da  ingen  Hindring  dæmmed, 

og  talte  fort,   indtil  Musikken  toned 

og  Dandsens  Glæde  Festligheden  kroned. 

Det  Tryk,   man  følte  nys,   blev  hurtigt  jordet. 
Enhver  hengav  sig  til  den  glade  Fest. 
Med  Principalen  gik  til  Spillebordet 
Kontorets  Herrer,   deriblandt  Hr.  West. 
Man  spilled  Whist  og  L'hombre  ufortrødent. 
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trak  med  et  oprømt  og  fornøjet  Sind 

Gang  efter  Gang  Gevinstens  Brikker  ind 

og  tog  hvert  Tab  med  Ro  —   men  højst  fornødent 

blev  det  imellem  for  Hr.   Brandt  at  skjælde 

lidt  paa  Hr.  West,  der  glemte  tidt  at  «melde». 

Han  deltog  ej  i  Spillet  eller  Talen 
med  Lyst  og  Iver,   nej,   han  drømte  kun, 
alt  mens  han  stirred  ind  i  Dandsesalen, 
idet  han  tænkte:    «Se,  der  dandser  hun! 
Jeg  kasted  gjerne  Bordet  om  og  Stolen, 
forglemte  helst  mit  Tab  og  hvert  et  Stik 
og  iled  ind,   hvor  der  er  Festmusik, 
ja,  saae  i  hendes  Øjne  Sommersolen 
og  førte  hende  bort  til  Skovens  Veje 
for  der  at  skrifte,  hvad  jeg  har  i  Eje.» 

Man  svang  sig  kjækt  derinde,  ja,   man  dandsed! 

Man  følte  sig,  som  glade  Guder  skred 

langs  alle  Rækker,   Par  for  Par  bekrandsed 

og  fyldte  hvert  Sekund  med  Evighed. 

Kun  Lieutnant  Falk  forholdt  sig  tung  og  tvungen 

og  stod  som  naglet  fast  til  hver  en  Plet, 

imens  Camilla  svæved  slank  og  let, 

især  naar  Lidt  af  «Lied  der  Niebelungen» 

fra  Wagners  Opera  Musikken  spilled; 

thi  da  saae  hun  sit  eget,   skjønne  Bi  lied. 
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Paa  engang  saae  man  Konsulinden  ile 

ind  til  de  Dandsende  med  Raabet:    «Stop! 

Nu  bør  de  Alle  tage  Dem  lidt  Hvile 

og  gaa  til  Bords. »     Musik  og  Dands  holdt  op. 

Med  de  Forlovede  i  Spidsen  svæved 

Par  efter  Par  ind  til  det  fyldte  Bord, 

tog  Plads,  tog  for  sig,   spiste,   vexled  Ord 

og  vexled  Blik,  til  Husets  Herre  hæved 

sig  langsomt  op  med  Rømmen,  slog  paa  Glasset 

og  trak  i  Vesten,   som  den  var  forpasset. 

Man  tav  i  Hast,  man  sænked  Kniv  og  Gaffel 

og  saae  andægtigt  mod  en  enkelt  Ting. 

Dyb  Stilhed  hersked  ved  det  flotte  Taffel, 

da  Konsul  Brandt  fra  Serviettens  Ring 

betragted  de  Forlovede  og  stammed: 

« Hvorfor  de  To  har  Plads  tilsammen  der, 

hvorfor  vi  Alle  sidder  sammen  her, 

det  er  fordi »  —  her  var  det,  som  han  skammed 

sig  for  at  sige  Mer  —  i  Vestelommen 

han  trak  og  yttred:   « Hjerteligt  Velkommen !» 

«Jeg  kommer  til  at  tænke  paa  en  Kjæde, » 
fortsatte  han  lidt  efter  —  Munden  skjalv  — 
«som  knyttedes  engang  af  Haab  og  Glæde, 
som  aldrig  bristed,  ej  blev  slidt  og  halv. 
I  Kjæden,  ja,   i  den.   Forældre  danner, » 
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«er  Børnene,  de  gjerne  dvæler  ved, 
er  Børnene  to  ny  og  stærke  Led, 
især  naar  under  Kjærlighedens  Banner 
de  samler  sig.     Gid  Kjæden  maa  bevares, 
og  gid  dens  Ægthed  daglig  maa  erfares. » 

«En  Skaal  for  Lieutnant  Falk  og  for  Camilla 
Dermed  han  slutted  bævende  og  blødt. 
Ni  Hurra  rystede  den  smukke  Villa, 
hvorefter  Glas  mod  Glas  blev  rakt  og  stødt. 
Man  satte  sig,   man  talte  fort,   man  spiste 
og,  hvad  man  navnlig  øvede :  man  drak, 
ud  til  den  sidste  Draabe  Glasset  stak, 
hvormed  man,   mer  end  Ord  kan  sige,   viste, 
at  man  for  Alvor  —  Ingen  af  dem  nølte  — 
at  man  for  Alvor  mente,  hvad  man  følte. 

Der  kunde  være  rundet  fem  Minutter, 
da  Lieutnant  Falk  stod  op  og  fra  sin  Plads 
bemærked  dette:    «I  min  Favn  jeg  slutter 
de  Ord,   hvorpaa  vi  nys  drak  ud  vort  Glas. 
For  Konsul  Brandt  og  Frues  sjeldne  Gave 
her  ved  min  Side  —  den  er  saare  skjøn  — 
jeg  siger  Tak  og  føjer  til   den  Bøn: 
Gid  den  maa  gro  med  Lyst  i   Livets  Have, 
i  denne  Jord  maa  dybe  Rødder  fæste, 
da  Ingen  kjender  Noget  til  den  næste. » 
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«Jeg  anerkjender  vel,   at  der  hos  Somme 

er  Kjæder  til,  dog  mest  imellem  To, 

men  Styrken  taber  sig  ved  Dødens  Komme, 

Ægtheden  med,   der  hvor  man  sætter  Bo. 

Af  Kjæder  findes  der  ej  nogen  Anden, 

skjøndt  hvert  af  Livets  Forhold  synes  en; 

thi  Alt  er  fuldt  af  Egenyttens  Men 

og  skilles  ad  tilsidst  som  Vrag  i  Stranden. 

Med  Skjalden  siger  jeg:   «Alt  er  Forsvinden! 

En  Skaal  for  Konsul  Brandt  og  Konsulinden. 

Man  rejste  sig  og  drak,   men  lidt  forlegent, 
fordi  man  fandt,   at  om  end  Alt  var  klart, 
saa  var  der  dog  i  Talen  noget  Egent, 
hvorved  den  blev  af  mindre  heldig  Art. 
Hos  Husets  Herre  navnlig  med  hans  Frue 
som  med  hans  Datter  mærked  man  et  Tryk, 
og  derfor  gav  det  i  Enhver  et  Ryk, 
hvad  særligt  hos  Camilla  var  at  skue, 
da   « Skriveren »   stod  op  og  bad  om  Ordet, 
idet  han  langsomt  skjød  sin  Stol  fra  Bordet: 

«Er  der  en  Kjæde  mellem  To  hernede, 
saa  er  der  ogsaa  Kjæder  mellem  Fler; 
thi  endnu  raader  ikke  Had  og  Vrede, 
endnu  det  Allerværste  ikke  sker. 
Er  det  Ideer,  hvoraf  Livet  bæres, » 
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»forunderlige  Tanker  for  vor  Sjæl, 
saa  bør  der  ogsaa  rammes  ned  en  Pæl 
igjennem  det,   at  her  man  kun  besværes, 
at  her  kun  slaar  en  Tomhed  og  et  Øde 
fra  Dag  til  Dag,  fra  Aar  til  Aar  i  Møde.» 

«Der  hviler  Tusender  af  Ubekjendte 

dybt  under  os.     Hver  Enkelt  øved  Sit, 

i  Dage,   som  for  lang  Tid  siden  endte, 

i  Dage,   Folket  aldrig  bliver  kvit. 

Og"  ud  fra  disse  Ivser  ædle  Skrifter 

og  lyser  Aand  og  Snille,   Kraft  og  Mod, 

ja,   ud  fra  disse  gaar  en  Strøm  af  Blod, 

der  rødmer  i  erindrede  Bedrifter, 

og  Alt  tilsammen  —  Fred  dermed  fra  Himlen ! 

er  som  en  Kjæde  op  til  Nutidsvrimlen.» 

« Enhver  bør  se  den.   En  og  hver  bør  tage 

omkring  dens  Led  og  dernæst  Haand  i  Haand 

med  Høj  og  Lav  i  vore  Trængselsdage 

i  Sandhed  prise  Fællesskabets  Baand. 

Det  bør  ej  være  Stjernerne  alene, 

der  drager  Blikket  mod  det  Fjernes  Pol, 

derfra,   hvor  Livet  fik  til  nu  sin  Sol, 

ja,  der,  hvor  det  engang  som  paa  en  Scene 

i  ædleste  Forstand,  trods  Taagedunsten, 

skal  naae  til  samme  Skjønhed  som  i  Kunsten.« 
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« Begejstring,  Ild  og  Glød  og  Tankevarme, 

al  ægte  Følelse  og  Phantasi, 

Alt  det  bør  slutte  os  i  deres  Arme, 

som  gik  herfra,   hvis  Levnet  er  forbi. 

Om  ogsaa  alle  Hjertets  bedste  Strenge 

er  nok  saa  udsat  nu  for  Kuld  og  Storm, 

for  Lyn  og  Hagl  —  dog  bort  med  hver  en  Form, 

der  hæver  sig  fra  sure  Moseenge, 

hvorover  Livsfornægtelsen  sig  svinger 

ved  Hjælp  af  Kraft  fra  Videnskabens  Vinger !» 

«Lad  Blodet  være  nok  saa  tyndt  for  Tiden, 
lad  Faren  for  os  være  nok  saa  stor, 
og  lad  vor  Udsigt,  sandet  til  i  Striden, 
end  være  lille  som  en  Kirkes  Chor, 
vi  bør  dog  slutte  os  til  Livets  Kjærne, 
vi  bør  dog  luttre  os  dertil  med  Kraft; 
thi  derved  faaer  vi  kun,  hvad  vi  har  haft, 
og  Evnen  til  vort  Fædreland  at  værne, 
ja,   kommer  kun  derved,   kort  sagt,   til  Sæde. 
For  Gud  i  Kreds  om  Folkets  Fortidskjæde ! » 

« Smukt  sagt,  Hr.  West!»  udbrød,  idet  man  klinked, 

Camilla  Brandt  og  sendte  ham  et  Blik, 

der  var  saa  sjælfuldt  for  ham,   at  det  vinked 

og  jog  igjennem  ham  som  Kaardestik. 

Den  smukke  Lieutnants  røde  Kinder  blegned 
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og  navnlig,   da  han  saae,   med  hvilken  Glands 
i  Øjnene  hun  skjod  sit  Glas  mod  hans 
og  ikke  med  sin  Moders  Udraab  regned. 
Som  sagt,   man  klinked,   og  gik  saa  derefter 
til  Dandsens  Liv  og  Lyst  med  friske  Kræfter. 

Ved  Spillebordet  kort  fra  Principalen 

sad  West  igjen  og  drømte  mer  end  før. 

Brat  hvidsked  Konsul  Brandt:   «Min  Tak  for  Talen !» 

Han  bukked,  saae  mod  Dandsesalens  Dør. 

Der  stod  hun  blændende  i  Dandsedragten. 

«Hr.  West,  en  Vals!»   saa  mildt,  saa  blødt  det  lød. 

Han  greb  i  Bordet,   rejste  sig,   blev  rød, 

gik  hen,   svang  ud,   men  følte  da,   at  Magten, 

mod  hvilken  han  i  Hjertet  daglig  kæmped, 

al  Modstand  i  ham  mer  og  mere  dæmped, 

Hans  Hænder  rysted,   fugtedes  og  brændte, 

jo  oftere  han  førte  hende  rundt. 

Han  vakled,  sagtned,  traadte  fejl.     Hun  skjændte 

og  sagde  endelig:    «Det  er  ej  sundt. » 

Han  standsed  —  hendes  Ord  var  underlige  — 

og  bukked  kejtet.     Hun  kom  til  at  le. 

Han  lofted  Blikket  og  fik  da  at  se 

et  Lys,   en  Glands,   et  af  de  drømmerige, 

forunderlige  Udtryk,   Kvindeøjne 

imellem  har,  ja,   stundom  selv  forfløjne. 
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De  taltes  véd  og  under  Hjertebanken. 
Hun  spurgte  og  han  svared  brat  og  brudt. 
«Han  elsker  mig!»   bemærked  hun  i  Tanken, 
men  rødmed  da,   som  var  det  strax  fortrudt. 
De  taltes  ved  og  glemte  derfor  ganske 
Alt  uden  om  dem,  til  Hr.  Falk  stod  nær 
og  harmfuld  skuende  paa  hver  især 
slog   « Skriveren »   paa  Kinden  med  sin  Handske, 
ja,   da  man  strømmed  til  og  Fruen  daaned, 
for  West  og  for  Camilla  Himlen  graaned. 
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ed  store  Ax  og  Vipper  staar  nu  Straaet, 
tung  duver  Sæden  nu,   det  gaar  mod  Host. 
Indvielsen  dertil  er  foregaaet 
ved  Solens  Magt  og  Vindene  fra  Øst. 
End  luer  den,   end  er  den  tidligt  oppe, 
men  borte  er  fra  Alt  den  meste  Pragt: 
Nu  staar  hver  Busk,   hvert  Træ  i  mørknet  Dragt, 
nu  bærer  Frø  saa  mange  Planters  Toppe 
og  tier  ved  sin  Rede  mangen  Sanger, 
mens  Havens  Bær  og  Urter  frodigt  pranger. 

Al  Livets  underfulde  Fødeevne 

er  kommen  til  sin  Ret  paa  hver  en  Plet, 

i  hvert  et  Hjørne,   hver  en  jordfyldt  Revne, 

og  Sol  og  Luft  har  gjort  dens  P>emkomst  let. 

Hengiven  i  sit  Maal  staar  Alt  derude, 

slet  Intet  raaber  egen  Storhed  ud, 

men  gjemt  i  Andagt  skuer  det  mod  Gud 

og  hvidsker  til  Enhver  bag  Hjemmets  Rude: 

«Gaar  det  mod  Høst?  Har  Du  haft  Vaar  og  Sommer, 

er  Du  beredt  paa  Dagene,   der  kommer  .^> 
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Alt  i  Naturen  syntes  saadan  tale, 

i  altfald  var  det  for  Camilla  saa, 

imens  hun  følte  sig  som  lagt  i  Dvale 

og  Ballets  sidste  Optrin  tænkte  paa 

med  Sammenstødet,   som  paa  Stedet  fulgte 

imellem  hende  selv  og  hendes  Ven, 

kort  før  hun  uden  Ophold  iled  hen 

til  Moderen,   hos  hvem  en  Frygt  sig  dulgte, 

en  Frygt  som  den,   man  har  for  Storm  paa  Vandet, 

af  hvilken  hun  var  bleven  overmandet. 

Fra  Chaiselonguen,  hvor  hun  havde  rallet 
som  Døden  nær,   der  havde  hun  med  Skræk 
to  Gange  raabt:   «Slut  Ballet,  slut  dog  Ballet !» 
før  hun  til  Sovekamret  blev  ført  væk. 
Camilla  havde  dette  Syn  for  Øje 
i  hvert  Minut;  thi  skjøndt  hun  jog  det  bort 
og  med  det  Samme  aanded  tungt  og  kort, 
saa  lystred  det  dog  ej,  faldt  ej  til  Føje, 
men  lod  sig  se,   hvor  hyppigt  hun  end  trued, 
hvad  hun  saa  tænkte,   hvor  hun  saa  end  skued. 

Til  hende  var  der  af  den  syge  Moder 

den  næste  Morgen  bleven  saadan  talt : 

«Forlig  Dig  med  Hr.  Falk!  Husk  hvilke  Goder 

hans  Stilling  fører  med  sig  overalt. 

Han  bliver  noget  Stort!   Husk  Uniformen » 
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«og  husk,  hvad  Folk  vil  sige,   hvis  Du  ej 
gaar  ham  i  Mode  paa  Forligets  Vej, 
men  tager  Ringen  af  og  trodser  Stormen. 
Jeg  doer  af  Græmmelse!   Hvad  Du  har  vovet 
er  utilstedeligt  for  en  Forlovet. » 

«Xu  kjender  jeg  mig  selv,»   hun  havde  svaret. 

«Xu  veed  jeg,  hvad  det  er  at  have  kjær. 

Hvad  Elskov  er,  det  har  jeg  nu  erfaret. 

Xu  veed  jeg,   hvem  der  staar  mit  Hjerte  nær. 

En  Ild,  jeg  mindes  knap,   hvordan  den  tændtes, 

en  Ild,   der  lægger  paa  min  Læbe  Ord, 

jeg  aldrig  for  har  kjendt  paa  denne  Jord, 

en  Ild,   der  lued,   da  med  Falk  jeg  skjændtes, 

en  Ild  forfølger  mig  i  mine  Aarer 

og  fylder  Øjnene  med  hede  Taarer!» 

« Ifald  jeg  tager  Falk  til  Ægte,  sænker 

jeg  Alt,   mig  selv,   mit  Liv  til  Havets  Bund. 

Med  uopløselige  Kjæder  lænker 

jeg  da  mit  Ve  og  YgI  til  Dødens  Stund. 

Kast  mig  i  Dammen,   ram  mig  med  en  Kugle, 

ja,  gjennembor  mig  heller  med  en  Dolk 

end  tving  os  til  at  blive  Ægtefolk; 

thi  bliver  vi  det,   vil  som  Ravn  og  Ugle 

vi   leve  her»   —  i  Graad  hun  brat  var  bristet  — 

< Langt  heller  ugift !»   —  Alt  hun  havde  mistet. 
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«0g  dog,   og  dog  —  den  Anden  vil  hovere. 
Han  fatter  neppe,   at  jeg  er  saa  stolt. 
Send  Bud  til  Falk.     Jeg  kan  ej  tale  mere. 
Der  ligger  paa  mit  Bryst  en  Fangebolt. 
Send  Bud  til  Falk.     Jeg  lyder,  jeg  vil  lyde. 
Den  Anden  er  jo  ganske  ubekjendt, 
og  det  vil  altid  blive  slet  bevendt 
med  Rangen,   han  kan  faae  og  naae  at  byde. 
Send  Bud  til  Falk,   før  jeg  slaar  om  og  dvæler 
ved  ham,   som  daglig  i  mit  Indre  knæler. » 

«Send  Bud  til  Falk.     Men  Bryllup,   naar  Forliget 

imellem  os  er  bleven  bragt  istand! 

Gud  Amor  ejer  Æren,   Magten,  Riget, 

dog  bør  jeg  sikkert  tage  Falk  til  Mand.»   — 

Hun  segned  ned  af  Træthed,  faldt  i  Slummer 

og  vaagned   først,   da  Lieutnant  Falk  skred  ind, 

og  da  —  da  lagde  hun  med  roligt  Sind, 

men  dog  opfyldt  af  navnløs  Frygt  og  Kummer, 

sin  Haand  i  hans  og  sagde:    «Lad  os  hejse 

vort  Flag  igjen.      Men  gift,   vil  strax  jeg  rejse !» 

Han  havde  heftigt  kysset  hendes  Læber. 
Hun  havde  blegnet,   sluppet  ham  og  gyst 
ved  disse  Ord:    «For  Dig  hver  Tanke  stræber! 
Jeg  raaber   «Hoch»,   saasnart  der  bliver  lyst. 
Vi  rejser  strax  paa  selve  Bryllupsdagen ! » 
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« Tilgivet  liar  jeg.     Alt  er  Dig  forladt. 

Dog  er  mig  denne   « Skriver »   saa  forhadt, 

at  jeg  med  Glæde  sendte  ham  til  Skagen 

for  der  at  passe  Fyret.     Spog  til  Side. 

Farvel!  Vær  glad!  Vor  Baad  skal  muntert  glide. » 

Han  havde  kysset  Konsulindens  Pande, 
rakt  hende  Haand  og  dernæst  sagt  Farvel. 
Paa  Hesten  sad  han,   som  om  alle  Lande 
tilhørte  ham,   da  han  ved  Husets  Skjel 
gav  den  af  Sporerne,   tog  op  til  Huen 
og  foer  afsted.  —  Alt  saae  hun  atter  nu 
og  kom  med  Gru  den  tunge  Stund  i  Hu. 
Og  da  hun  derfor  stirred  ud  af  Stuen, 
var  det,   som  Alt  derude  tog  til  Orde 
og  spurgte,   som  hun  syntes  nys  det  spurgte. 

Hun  stirred  ud,   og  om  igjen  hun  horte 
de  Ord  af  Faderen:    «Du  mangler  Hold; 
thi  det  paa  Tidens  Veje  Sammenkjorte 
forvirrer  Dig  og  truer  som  en  Vold. 
Bliv  mild  og  fast  og  tag  Dig  vel  ivare.» 
Hun  havde  sagt:    «Ja,  jeg  er  ikke  fast, 
men  slynges  som  en  Baad  af  Bolgekast. 
Dog  vil  jeg  ikke  frygte  nogen  Fare. » 
Fra  Moderen  det  lod:    «\Vest  er  ej  ærlig. » 
Fra  Faderen:    «Jovist  og  uundværlig.« 
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«Fra  Livet  fjernes  De,  ja,  De  fortørres !» 

De  Ord  fra  Ballets  Aften  skjød  sig  frem. 

«Ved  Daad  vi  selv  og  Livets  Værd  forstørres, 

men  ingen  Alvorsgjerning  fylder  Dem.» 

Lidt  efter  hørte  hun:    «Der  er  ophobet 

af  Videnskaben  et  uhyre  Stof, 

i  hvilket  Chaos  daglig  holder  Hof, 

da  Overfladiskheden  er  i  Raabet. 

Kun  aandig  Livsanskuelse  er  Stien 

til  Stoffets  Sjæl  som  til  Philosophien.» 

Snart  hørte  hun  den  Ene,   snart  den  Anden 
fra  Ballets  Aften  ængste  med  sin  Røst. 
Kun  naar  hun  saae  mod  Skoven  eller  Stranden, 
fornam  hun  Hvile,   blev  hun  mødt  af  Trøst. 
Men  Fredens  Due  svang  sig  ej  fra  Taget 
og  tog  ej  Plads  ved  hendes  Vindueskarm; 
thi  naar  et  Forsæt  gjorde  hende  varm, 
da  slap  hun  det  igjen,   da  blev  det  vraget. 
Staa  ubekjendt  og  høre  Folk  fordømme  — 
nej,   nej,   det  Bæger  var  ej  til  at  tømme! 

Hun  syntes,   at  engang  imellem  bruste 
der  gjennem  hendes  Bryst  et  Livsens  Væld, 
men  kort  derpaa  var  hun  den  Sønderknuste 
og  saae  sin  Fremtid  som  et  Hus  paa  Hæld. 
Ja,  hun  var  en  af  dem,  der  aldrig  kunde 
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naae  hen  til  Livets  Væld  og  blive  fyldt, 

dertil  var  hendes   Færd  for  selvforskyldt, 

og  dertil  havde  hun  for  mange  Grunde 

at  stille  op  imellem  sig  og  dette, 

men  mange  Grunde  slaar  paa  Flugt  det  Rette. 

Hun  kæmped  fort,  men  kæmpede  saalænge, 

til  Kampen  syntes  hende  latterlig. 

Og  da,   skjondt  Noget  stundom  vilde  sprænge 

det  spændte  Br>'st,   hjemsøgte  hun  med  Krig 

den  hele  Sag,   skjød  ned  hver  Ufredstanke, 

holdt  hver  en  Forestilling  under  Vand 

og  oved  sig  at  se  i  Falk  sin  Mand, 

ja,   naar  hun  hørte  ham  paa  Døren  banke, 

foer  hun  imod  ham,  hængte  sig  om  Halsen 

og  tvang  ham  til  at  træde  Bryllupsvalsen. 


De  stolte  Træk  var  blegnede  og  stive. 
I  Gulvet  mer  end  for  hun  traadte  haardt. 
Den  nu  helbredte  Moder  lod  hun  skrive 
de  Veje  op  med  Blyant  paa  et  Kort, 
ad  hvilke  hun  med  Hjertensvennen  vilde 
begive  sig  og  rejse  langt  herfra, 
naar  hun  til  Præsten  havde  sagt  sit  Ja, 
var  kommen  hjem  og  havde  spist  og  stille 
tog  Plads  med  Falk  i  Vognen  for  at  jage 
til  Banegaarden  med  dens  blaagraa  Tage. 

9* 
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—  I  Kirken  var  der  udlyst.     Solen  daled 
alt  ned  mod  Markerne  i  Egnens  Sogn, 
da  hun  Tilfældigheden  anbefaled 

sin  Sjæl  og  satte  sig  i  Husets  Vogn. 

Lidt  rød  paa  Kinderne,   klædt  i  det  Hvide, 

der  fyldte  Sædet,   ruiled  hun  afsted 

—  kun  Falk  og  kun  Forældrene  var  med  — 
til  Kirkens  Dør  bag  Skovens  vestre  Side. 
Hun  kom  der,   traadte  ud  og  naaede  Choret, 
hvor  Præsten  stod,   og  mangt  et  Ja  er  svoret. 

Et  lille  Orgel  prusted  under  Knirken. 
Til  Psalmens  Toner  stemte  Degnen  i 
som  til  en  Sørgefærd  —  og  da  i  Kirken 
det  triste,   korte  Forspil  var  forbi, 
henvendte  Sognets  Præst  til  Brudeparret 
de  Alvorsord:  at  tage  vel  i  Agt 
den  Sandhed,   som  bør  adle  hver  en  Pagt. 
«Selv  her, »   bemærked  han,    «er  bleven  narret 
saa  Mangen  af  sig  selv,  ja,  her  er  kastet 
saa  mangt  et  Jaord  ud,  som  var  forhastet. » 

Han  førte  Talen  videre,  og  værdig, 
med  Andagt  og  med  Alvor,   talte  han. 
Camilla  skjalv,  især  da  han  var  færdig 
og  paa  sin  Næse  lagde  Briller  an, 
slog  Alterbogen  op  og  dernæst  sagde: 
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«Lad  os  nu  høre,   hvad  Gevinst  og  Tab 
der  rækkes  dem,   der  søger  Ægteskab; 
thi  Himlens  Gud  paa  Ægtefæller  lagde 
helt  tunge  Baand,  som  nu  og  da  dog  løses, 
naar  Tro  og  Trøst  af  Naadens  Kilder  øses. » 


Camilla  skjalv  igjen,   mens  Præsten  læste. 

Hun  lytted  vel,   men  horte  ikke  Stort. 

Hvert  Bibelord  henover  hende  blæste 

som  Løv  i  Stormen,   indtil  Falk  blev  spurgt 

og  med  sit  Ja  hvert  Spørgsmaal  lydt  bekræfted; 

thi  da  —  hun  hørte  dette:    «Unge  Brud! 

dernæst  jeg  spørger  Dem :   har  De  med  Gud 

beraadt  Dem , »  ja,   da  rj^sted  hun  og  hæfted 

sit  Blik  paa  Præsten,   netop  som  derinde 

et   «Nej»   blev  raabt  bagved.     Alt  saae  hun  svinde. 

Ved  Altret  henstrakt,   som  om  hun  var  jordet, 
laa  hun  i  Brudedragten.      Falk  foer  op! 
Forældrene  løb  til!    «Fra  hvem  kom  Ordet ?» 
udbrød  han  vildt  og  dirred  i  sin  Krop, 
som  om  han  havde  Feber.     Præsted  mæled, 
mens  Degnen  bragte  Vand:    «Det  veed  jeg  ej, 
men  søg  en   Læge  op  paa  Deres  Vej; 
thi  Deres  Brud  er  syg.     Alt,   da  hun  dvæled 
ved  Talen,   var  hun  dette. »   —  Blæstens  Tuden 
lod  udenfor,   da  Alle  udbar  Bruden. 
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«Hjem!»   hvidsked  hun,   da  hun  kom  Hdt  til  Live 

og  sad  i  Vognens  Hjørne,   hvid  som  Sne. 

«Af  Vægelsind  har  jeg  mig  ladet  drive. 

I  Øjnene  kan  jeg  nu  Ingen  se  — 

ej  heller  mer  med  Lieutnant  Falk  ved  Siden 

staa  frem  for  nogen  Præst  i  Kirkens  Hus. 

Forstød  mig  kun!   Forband  mig!   Sønderknus 

mit  Legem  og  min  Sjæl!   —  For  Eftertiden 

vil  jeg  — .     Tilgiv  mig  Alle.     Uden  Klage 

vil  jeg  — .»      Hun  standsed,   sukked,    sank  tilbage. 

I  Hast  foer  Vognen  bort.     Snart  var  den  svunden. 

Men  omme  i  en  Krog  ved  Taarnets  Mur 

stod  West  og  stirred  ud  i  Aftenstunden 

mod  Egnens  skumringsskjulte  Skovnatur. 

Den  stille  Kirkegaard,   de  simple  Grave, 

og  hvad  der  nylig  ved  hans   «Nej»   var  hændt, 

det  drog,   mens  Stjerne  blev  ved  Stjerne  tændt, 

hans  Tanker  bort  fra  Gaard,   fra  Hus  og  Have, 

fra  Skov  og  Mark  —  og  her,   hvor  han  fordømte 

sin  Adfærd  nys,   i  Ord  han  saadan  drømte: 

«Vi  høre  sikkert  sammen  jeg  og  Du, 
skjøndt  vore  Veje  blev  saa  hastigt  skilte; 
thi  kommer  jeg  min  korte  Vaar  i  Hu 
og  gribes  af,   hvor  virkende  endnu 
det  uforvarende,   det  uforstilte» 
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«og  stærke  Indtryk  er,   som  fyldte  mig, 
den  allerførste  Gang  jeg  mødte  Dig, 
da  krydser  jeg  med  tusend  vakte  Tanker 
blandt  alle  Mellemtidens  rejste  Skranker. » 

«Din  store  Have  ser  jeg  dukke  frem 

og  med  dens  smukt  vedligeholdte  Gange 

den  gamle  Lind  tæt  udenfor  dit  Hjem, 

og  Dobbeltdøren,  ja,  den  staar  paa  Klem, 

som  da  jeg  var  din  Dagligstues  Fange. 

Sin  vante  Plads  har  hver  en  Ting  i  den, 

og  Vinløvsomrids  ligger  spredte  hen 

ad  Gulvets  Brædder  efter  Lænestolen, 

mens  Væggen  har  et  rodligt  Skjær  af  Solen. » 

«Som  fordum  sidder  Du  ved  dit  Klaver, 

og  mens  dets  Toner  i  din  smukke  Stue 

med  Vellyd  fylder  Øret  mer  og  mer, 

mod  Nodebladets  Tegn  jeg  staar  og  ser 

og  synger  ud:    «Min  høje,  ædle  Frue!» 

Med  Digtets  Rhytmer,  Tonevældets  Klang 

—  jeg  drømmer  det  — -  blev  vakt  min  Elskovstrang. 

Til  Kubens  Slot  som  Bi  jeg  bragte  Honning; 

thi  Du  var  Kubens  naaderige  Dronning.« 

« Forfulgt  af  denne  Sang  paa  mangen  Sti 
fornam  jeg  ved  din  Side,   Hjertet  banked. 
Ja,   hvor  vi  var  alene  i  det  Fri,» 


13^ 

«hvor  mine  Øjne  dine  strøg  forbi 

og  Omrids  til  et  fælles  Billed  sanked, 

der  var  det,   som  vi  Begge  lytted  til 

et  i  vor  Nærhed  lydhørt  Strengespil, 

som  løfted  hvert  et  Ord,   vi  talte  sammen, 

og  om  det  fælles  Billed  danned  Rammen. » 


«Den  Vej,   hvormed  jeg  er  saa  godt  bekjendt, 

den  ligger,   synes  jeg,   saa  alvorsrolig, 

fordi  vor  Vandring  paa  den  nu  er  endt, 

og  mangen  Aften  har  den  derfor  sendt 

et  Længselsblik  imod  din  kjære  Bolig. 

Den  støver  ikke  mer  —  det  drømmer  jeg  — 

med  dine  Spor  vil  den  ej  øve  Leg. 

I  Ed  den  tager  Blæsten,   naar  den  kommer, 

ved  Efteraar  og  Vinter,  Vaar  og  Sommer. » 


«Den  hyggelige  Bøgeskov,   Du  veed, 
der  syntes  mig  saa  drømmende  besjælet, 
den  staar  nu  indenfor  det  røde  Led 
dybsindig  stemt  med  Hang  til  Ensomhed, 
som  om  dens  Blik  med  Sympathi  har  dvælet 
paa  Dig  og  mig  i  Lykkens  korte  Tid, 
mens  Myg  og  Hvepse  summed  hid  og  did 
og  Bankens  Grævlingkuld  i  Skumringsluften 
fra  Hulens  Aabning  vejred  Hindbærduften. » 
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«Den  Følelse,  jeg  viste,   var  saa  sand, 

at  Sindet  ideligt  gled  frem  som  Bolger, 

uskikket  til  at  danne  noget  Land 

med  Udsigtspunkter  over  Skov  og  Strand, 

og  derfor  faaer  Du  ingen  Efterfølger. 

Ved  Dig  kom  Kjærligheden  til  sin  Ret, 

ved  Dig  udfolded  den  sit  Fangenet, 

ved  Dig  min  Tro  paa  den  jeg  fromt  bekjendte, 

ved  Dig  begyndte  den,   med  Dig  den  endte !» 

«Et  vildsomt  Væv  indspandt  mig  tidt  med   List, 

men  rakte  Du  mig  Haand,  gled  det  tilbage. 

Her  stod  det  klædt  i  Maar,  i  Zobel  hist 

og  bød  mig  med  en  gylden  Ønskekvist 

at  skabe  uforgængelige  Dage. 

Jeg  knæled  for  din  Fod,   tilbad  dit  Blik 

og  lytted  til  din  Rost  som  til  Musik, 

indsuged  Læbens  Glød  og  Kindens  Rødme  — 

jeg  drømmer  det  og  nyder  Drømmens  Sødme. » 

«Jeg  ser  Dig  nu  med  Haanden  under  Kind 

og  Blikket  vendt  mod  Høstens  Aftenrøde 

at  sidde  tavs  og  lukke  i  dit  Sind 

hvert  hidtil  upaaagtet  Optrin  ind, 

der  skriver  sig  fra  Tiden  for  vort  Møde; 

thi  dette  med  sin  ædle  Lidenskab 

og  med  sit  uerstattelige  Tab» 
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«udgjør  mit  Liv  —  min  Drøm  liar  det  bekrandset 
fordi  jeg  daglig  deraf  bliver  standset.« 

«Jeg  faaer  vel  ingen  Melding,  naar  Du  døer, 

ej  heller,  naar  man  stæder  Dig  til  Hvile. 

Men  enten  det  saa  fryser  eller  tøer, 

jeg  kommer  ved  din  Bortgang  dog  og  strøer 

med  Roser  ved  dit  Gravsteds  Hængepile; 

thi  hvad  jeg  dvæler  ved  paa  Hjemmets  Grund, 

vil  drage  mig  indtil  min  sidste  Stund, 

hvad  jeg  har  følt,  ja,   al  min  skjulte  Viden 

—  hvor  er  den  rig!   —  vil  overleve  Tiden. » 


— o»<s> 


XIV. 

:;^aa  Markerne  gaar  Karlene  og  mejer, 
-^      mens  Piger  lægger  fra  sig  Neg  ved  Neg 
og  henad  alle  Veje  Vinden  fejer 
foran  sig  Støv  og  Straa  som  i  en  Leg. 
I  Flokke  suser  om  de  raske  Stære; 
thi  snart  er  Aarets  Mildhed  her  forbi, 
i  Haven  sværmer  end  en  enkelt  Bi, 
hvor  Træerne  med  Æble  og  med  Pære 
udfylder  Pladsen  mellem  Bær  og  Blommer 
og  melder,   at  det  gaar  mod  Eftersommer. 

Blandt  Skovens  Bøgestammer  spanker  Raaen, 
mens  Haren  pusler  i  det  høje  Græs, 
Skovfogden  kjorer  hjem  sit  Hø  langs  Aaen 
og  sætter  det  ved  Husets  Væg  i  Hæs. 
Imellem  driver  sammen  tunge  Skyer, 
da  svinder  langsomt  Solens  Flade  bort, 
da  farer  Vinden  fremad  brat  og  kort, 
da  bleges  Lyset,   som  naar  Dagen  gryer. 
Men  atter  klarer  det,   og  atter  skynder 
det  Vejr  at  vise  sig,   som  Alle  ynder. 
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For  Frøken  Brandt  var  Dagens  Timer  lange. 
Iført  et  Langshawl  kun,   hvorpaa  hun  holdt 
med  venstre  Haand,  gik  hun  i  Havens  Gange 
saa  mangen  Stund,   selv  naar  det  blæste  koldt. 
Med  Lieutnant  Falk  var  hun  ej  mer  forlovet. 
Endskjøndt  den  brave  Konsul  havde  sagt: 
« Betænk  Dig !»   og  Fru  Brandt:    «Tag  Dig  i  Agt! 
og  Falk :    «Jeg  dræbes ! »   havde  hun  dog  vovet 
at  tage  paa  en  fast  Beslutnings  Vinger 
og  roligt  drage  Ringen  af  sin  Finger. 

Hun  syntes  ofte,  at  en  Støj  og  Larmen, 
ophobet  gjennem  mange,   mange  Aar, 
ombølged  hende,   gjentog  sig  i  Barmen, 
mens  Vinden  svaled  Pande,  Kind  og  Haar. 
Hun  syntes  denne  Støj  og  Larm,  jo  mere 
hun  gav  sig  hen  til  Stedets  Ensomhed, 
tog  af  og  svandt,   især  naar  Dagen  led 
og  Luftens  Skyer  rødmed,   fler  og  flere, 
paa  samme  Tid  en  Stilhed,   længe  vraget, 
vandt  Indgang,   en,   hvoraf  hun  blev  betaget. 

Hun  syntes,  ja,   det  var  som  noget  Givet, 

at  Blæsten,   fra  den  kom  og  til  den  svandt, 

var  tjenende,   var  Aandens  Bud  i  Livet; 

thi  Intet  undgik  den,   til  Alt  den  fandt. 

Den  svandt  og  tog  da  bort  Alt,   hvad  der  trued. 


den  kom  og  gav  da  Friskhed  alle  Ting, 

og  derfor,   da  hun  saae  sig  vidt  omkring, 

mod  Luft,   mod  Hav,   mod  Jord  og  dernæst  skued 

sig  selv,   da  tog  den  der  Alt,   hvad  der  lænked, 

og  Friskhed  alt  det  Undertrykte  skjænked. 

Det  Overfladiske,   hun  forhen  dyrked. 

Alt,   hvad  der  havde  Rod  i  dette  kun, 

det  fortes  bort,   mens  Kræfter  hende  styrked, 

som  i  det  Væsentlige  havde  Grund. 

For  svundne  Tiders  pinefulde  Trængsel, 

for  svundne  Tiders  Tomhed,   Søvn  og  Død 

fik  hun  i  Stedet  for  en  Morgenrød 

med  Følelser  og  Tanker,  Haab  og  Længsel. 

Ja,   Kilder  —  Intet  kunde  det  forhindre  — 

brød  op  og  vælded  frem  i  hendes  Indre. 

Forandring  foregik  der  nu  med  hende, 

hun  følte  det,   en  mærkelig  og  stor, 

og  naar  hun  saae  de  raske  Piger  binde 

det  gule  Korn  i   Xeg  nu  som  ifjor, 

da  bøjed  hun  sig  glad  ind  under  dette 

som   Led  af  \^x^rket  i  den  fri  Natur 

og  mærked  sig,   at  Intet  var  i  l^ur 

i  Skov,  i  Eng  og  Dal,   paa  Mark  og  Slette, 

ej  heller  hun.     Alt  ejed  Frihedsgaven 

og  skulde  modnes  her  som   Frugt  i   Haven. 


142 

Fra  alle  Livets  Forhold  spandt  sig  Traade 
ad  skjulte  Vejes  Spor  til  hendes  Sind. 
De  blev  et  Væv,   i  hvilket  Livets  Gaade 
forpupped  sig  —  og  Alt  hun  lukked  ind. 
Hun  saae  det  blive  farveklædt  i  Solen, 
hun  saae  det  blive  mørkt  i  Regn  og  Blæst 
og  saae  det  bæve,   naar  hun  var  det  næst 
og  lytted  ved  det,   som  derfra  Parolen 
til  det,   hun  burde  eller  ikke  burde, 
blev  givet  hende,   naar  hun  tog  til  Orde. 

Fra  Øjets  Verden  Tyngdepunktet  flytted 
sig  til  den  indre  Sandsnings  Helligdom. 
I  hver  Betragtning  der  hun  nu  sig  støtted, 
der  gik  hun  glad  til  alle  Tider  om. 
Og  Intet  af  Betydning  holdt  hun  ude: 
Hvad  Livet  kræver,   og  hvad  Kirken  vil, 
hvad  Staten  med  sin  Fører  stræber  til, 
og  hvad  der  plantes  ud  bag  Hjemmets  Rude, 
Alt  blev  det  væsentligt,   skjøndt  det  besværed, 
Alt  traadte  hun  i  Forhold  til  og  æred. 

De  Armes  Kæmpen  og  de  Riges  Sejren, 
den  store  Forskjel  mellem  Kaar  og  Krav 
i  Lagenes  forunderlige  Lejren 
med  Grændsestenen  mellem  Høj  og  Lav, 
det  aabned  hun  sit  Hjerte  for,  det  lukked 
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hun  dybt  bevæget  ind  og  grunded  paa, 
og  Blikket  gled  til  Hytte  og  til  Vraa 
derfor  saa  mangen  Gang,   idet  hun  sukked 
og  ønsked  der,  som  hun  var  Alles  Moder, 
at  se  en  større  Part  af  Livets  Goder. 


Men  som  hun  fjernedes  fra  det  Formelle 

og  tog  det  for,  hvad  hun  nu  saae,   det  var, 

idet  hun  fortes  mod  det  Ideelle 

og  følte  sig,   som  Vinger  hende  bar, 

da  gav  det  brat  et  Sæt  i  hendes  Tanker; 

thi  kunde  hun  umuligt  standse  der, 

hvor  hun  var  kommen  til:   ved  Livet  her, 

da  maatte  over  Graven  lægges  Planker 

og  vandres  fort  i  Nattens  Mulm  —  hun  gyste 

indtil  et  Dæmringsskjær  i  Møde  lyste. 

I  Stilhed  sænket  og  af  Vemod  bunden 
kom  der  i  hendes  Sind  en  Blidhed  frem, 
hvoraf  hun  i  sit  Væsen  blev  omspunden 
for  hver  en  Dag,   der  svandt  i  hendes  Hjem. 
Og  Ærefrygtens  Tavshed  undergiven, 
alt  mens  hun  syntes,   at  der  tidt  af  Alt 
fra  alle  Sider  blev  til  hende  talt 
formildende  —  det  bragte  en  Forbliven 
af  P'red  i  hvad  hun  tænkte,  sagde,  oved, 
at  Alt  forventningsfuldt  for  hende  tøved. 
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Harmonisk  knyttet  til,   hvad  hun  nu  ejed, 
tog  hun  for  hver  Dag  til  i  indre  Værd, 
et  Værd,   hun  dybt  bevæget  overvejed, 
et  Værd,   der  præged  hendes  ydre  Færd. 
En  Glands  i  hendes  Øjne  det  forkyndte, 
et  Udtryk  meldte,   at  det  ej  blev  spildt, 
et  Smil  om  Munden  talte  om  det  mildt, 
en  Rødme,   som  fra  Kinderne  sig  skyndte, 
men  som  igjen  i  Hast  tilbage  vendte, 
den  sagde,  at  det  ingensinde  endte. 

Hun  svæved  let  og  rank,  gik  med  i  Huset, 

saae  ej  i  Pigerne  en  Lavheds  Flok, 

hvis  Lod  bestandig  burde  være  kruset 

og  kun  i  Sliddet  stadig  have  Nok. 

Hun  svared  altid  høfligt  Konsulinden, 

skjøndt  denne  hyppigt  skjændte  og  saae  vredt, 

ja,  ogsaa  naar  det  næsten  blev  for  hedt, 

naar  strenge  Ord  foer  om  som  Løv  for  Vinden, 

bevared  hun  sig  baade  blid  og  rolig 

og  gjorde  sig  med  hendes  Færd  fortrolig. 


Saa  tidt  hun  saae  sin  Faders  Øjne  dvæle 
beskedent  spørgende  ved  hendes  Træk, 
da  var  hun  næsten  lige  ved  at  knæle, 
endskjøndt  hun  var  i  Sind  og  Tanke  kjæk. 
En  dyb  Erkjendtlighed,  en  marmorhugget 
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og  formfuldt  mejslet,   gjennem  Stuen  gik 
ved  hendes  Side,   medens  hendes  Blik 
af  skjult  bekæmpet  Taareglands  var  dugget. 
En  dyb  Erkjendtlighed  holdt  hende  fangen, 
det  aabenbared  ofte  Stemmeklangen. 


Hvad  der  var  sket  i  Kirken  hist,   han  vidste, 
det  saae  hun  godt,   endskjøndt  han  tav  dermed. 
Dog  frygted  tidt  hun   for,   han  skulde  miste 
den  Ro,   hans  Færd  beviste  hvert  et  Sted. 
Hans  lave,  smalle  Dør  til  Hjertekamret 
var  bleven  opbrudt  af  det  raabte  «Nej», 
dog  tav  han,  gik  som  før  sin  stille  Vej, 
skjøndt  Pulsen  i  hans  Tinding  havde  hamret 
ved  Nattetid  —  det  troede  hun,  men  dulgte, 
saavidt  hun  kunde,   mens  hans  Gang  hun  fulgte. 

«Jeg  ser  saa  godt,   at  I  to  er  forbundne, » 
udbrød  Fru  Brandt  en  Aftenstund  i  Harm. 
.<Men  glat  kun  ud  bagved  min  Ryg  det  Svundne, 
det  skal  dog  ikke  undgaa  Rettens  Arm. 
I  veed,   hvad  jeg  alene  ej  maa  vide. 
Hvem  raabte  Nejet  med  dæmonisk  Magt.^> 
Konsulen  svared:    «\Vest!   som  selv  har  sagt, 
at  han  ved  Chorets  Dør  paa  søndre  Side 
udraabte  det,   endskjøndt  han  neppe  turde, 
da  Præsten  Ritualets  Spørgsmaal  gjorde.« 

lO 
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Camilla  havde  tidt  i  Ensomheden 

sagt  til  sig  selv:    «Det   «Nej»,   der  raabtes  brat, 

der  rysted  mig  i  Kirken  hist  forleden, 

saa  jeg  sank  om  og  saae  en  bælmørk  Nat, 

det  raabtes  af  Hr.  West,»    —  men  nu,   da  Navnet 

blev  udtalt  højt  og  lydt,   nu  var  det  dog, 

som  noget  Ukjendt  i  et  ukjendt  Sprog 

blev  hende  meldt,   og  pint  af  Elskovssavnet 

—  Alt  stormed  ind !  —  greb  hun,  saa  fort  hun  blegned, 

om  Bordets  Kant,   idet  hun  halvvejs  segned. 

«Ser  Du  dog  ikke,   at  Hr.  West  har  Planer ?» 
lød  det  i  Hast  fra  Fruen.      «Kast  ham  ud! 
Hvad  han  har  sat  sig  for.  Du  neppe  aner, 
fordi  Du  er  for  skikkeHg,   ved  Gud! 
Kast  dog  paa  Porten  strax  den  onde  Skriver, 
som  har  forstyrret  Freden  i  vort  Hus! 
Vis  Mod!  Vær  ikke  en  Jeronimus. » 
«I  mit  Kontor  Bogholderen  forbliver !» 
bemærked  Konsul  Brandt,   idet  han  mødte 
Camillas  Blik  og  Haand  mod  Bordet  stødte. 


.-c3>..^. 


XV. 


It  Korn  er  hjemkjort,  sat  i  Gaardens  Lade 
'—  og  udenfor  i  kæmpehøje  Hæs. 
Hver  hostet  Mark  er  nu  en  nogen  Flade, 
hvor  mellem  Stubbe  trives  sparsomt  Græs. 
Nu  lyder  højere  end  forhen  Vinden, 
saatidt  den  rører  op  i  Vejens  Støv, 
nu  graaner  Skyerne,   nu  gulner  Løv 
paa  Bøg  og  Elm,  paa  Ahorn  og  paa  Linden, 
nu  har  forladt  os  Stork  og  Stær  og  Svale, 
nu  er  der  ofte  trist  i  Skov  og  Dale. 

Men  nærmer  sig  Naturen  til  det  Øde, 
og  staar  den,   som  den  nu  er  hul  og  tom, 
ser  den  dog  ikke  Tiden  tungt  i  Møde, 
som  om  den  tynges  stærkt  af  Fattigdom. 
End  blaaner  blændende  som  oftest  Luften, 
end   sender  Solen  Lunhed  nu  og  da, 
end  flyver  mangt  et  Insekt  hjemmefra, 
end  svæver  gjennem  Haven  Blomsterduften, 
imens  det  løse  Kvæg  paa  Marken  tripper 
og  smaat  af  Efteraarets  Græsning  nipper. 

I  o* 
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Imellem  støder  Blæsten  stærkt  i  Luren 
og  forudsiger  Løvet  Kamp  og  Strid. 
Alt  staar  dog  trygt  derude  i  Naturen, 
hendraget  til  den  svundne  skjønne  Tid. 
Er  Dragten  falmet  nu,   er  den  forringet, 
gjør  Intet  dog  sit  Hjerte  haardt  som  Staal; 
thi  ydmygt  ved  det  gjennemførte  Maal 
betænker  Alt,   at  Livet  er  betinget 
af  en  Velsignelse,  som,  mens  den  mætter, 
om  Vaar  igjen  og  Sommertid  forjætter. 

Der,  hvor  Camilla  daglig  sig  bevæged 

og  stundom  nær  sin  barske  Moder  sad, 

der  Aarets  Tid  saa  tung  en  Stemning  præged, 

at  om  Befrielse  hun  ofte  bad; 

thi  ikke  blot  opblussed  Fruens  Vrede 

hvert  Øjeblik,   ved  Husets  Middagsbord 

som  før  og  efter  gjennem  strenge  Ord, 

men  ogsaa  naar  hun  tyngedes  af  Lede 

ved  Livets  Gang,  fornam  hun  sig  saa  trykket, 

som  om  hun  var  for  stedse  forulykket. 

Til  Tider  havde  hun  Hr.  Falk  for  Øje, 

især  naar  han  imellem  red  forbi. 

Hun  tænkte  da:    «Ifald  jeg  faldt  til  Føje, 

blev  jeg  for  Sindets  tunge  Byrde  fri.» 

Det  var  dog  kun  en  stakket  Stund  saaledes; 
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thi  det,  hun  nu  holdt  fast  og  leved  paa, 
saae  hun  da  foran  sig  bekymret  staa, 
indtil  det  Fristende  var  ved  at  spredes. 
Nej,   vende  om!  det  var  ej  til  at  gjore. 
Langt  heller  sygne  hen  bag  Hjemmets  Døre. 

«Du  faaer  ham  aldrig !»   udbrød  hendes  Moder, 

da  der  i  lang  Tid  havde  været  tyst. 

«Hos  ham,  der  ligefrem  har  simple  Noder, 

kan  der  for  Dig  umuligt  blive  lyst. 

Skriv  til  Hr.   Falk  igjen,  at  jeg  kan  glædes 

og  faae  min  indre  Førlighed  igjen. 

Hvor  kan  Du  daglig  se  mig  tæres  hen, 

fordi  vort  Hus  af  Ingen  mer  betrædes .^» 

Camilla  svared:   «Nej,   langt  heller  ene 

end  atter  spille  en  Forsoningsscene. » 

Kort  efter  skred  hun  langsomt  til  sit  Kammer 

og  her,   hvor  hun  saa  gjerne  søgte  ind, 

da  Stilhed  hersked  som  blandt  Skovens  Stammer, 

her,   hvor  hun  blev  bevæget  i  sit  Sind, 

saae  sig  omkring  og  syntes,  al  Ting  talte 

saa  mildt,   saa  venligt,   saa  frimodigt  ud, 

som  om  fra  ham  det  bragte  hende  Bud, 

hun  tænkte  paa,   mens  Solskinsstriber  malte 

sig  glimtvis  af  —  her  knæled  hun  og  sukked, 

idet  sit  Hjertets  Døre  hun  oplukked. 
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Her  brød  sig  Vej  igjennem  hede  Taarer 

og  i  en  Kamp,   som  vared  længe  ved, 

den  Magt,   man  hverken  vælger  eller  kaarer, 

men  gribes  af:   den  dybe  Kjærlighed, 

som  løfter  Alt  af  Hængsel,  naar  den  kommer, 

som  knuser  hver  Beregning,   hver  en  Plan, 

dog  ej  med  Kølle  eller  Partisan, 

men  med  et  Pust  som  Vindens  i  Skjærsommer. 

Hun  mærked  den,   tilbad,   forguded,   klynged 

sig  til  dens  Favn,  mens  Sjælen  sig  forynged. 

Det  skulde  være  ham  og  ellers  Ingen, 

hvad  Fremtidsskjæbnen  fra  sit  Skjul  end  bød! 

Nu  lød  det  dybe  Malm,   ej  Bjældeklingen, 

mens  Luften  farvede  sig  morgenrød. 

Med  ham,  om  ogsaa  Vejen  blev  besværlig, 

med  ham  hun  vilde  gaa  i  Fællesskab 

og  ydmygt  bøje  sig  i  hvert  et  Tab, 

i  hver  en  Lidelse,   i  hver  en  særlig. 

Hun  følte  Fred,  stod  op,  men  skjalv  som  Ranken, 

da  der  paa  hendes  Dør  lød  sagte  Banken. 

Hun  saae  sin  alvorsfulde,  blide  Fader 
at  træde  ind.      « Hvorledes  gaar  det  nu?» 
bemærked  han.      «Jeg  tænker  mig.   Du  blader 
hver  Dag  i  Mindets  Bog  med  Frygt  og  Gru. 
Jeg  aner  dine  Tanker.     Du  maa  raade» 
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«i  Hjertets  Sag,   ifald  Du  kun  har  i\Iod.» 
Hun  klyngede  sig  til  ham  —   «Du  er  god,» 
hun  hvidsked,   medens  Øjnene  blev  vaade, 
og  kyssede  ham  heftigt.      «Lad  nu  Sorgen 
forvise, »   yttred  han.      «Gjæst  mig  i  Morgen. 


Det  blev  saa  lang  en  Nat  med  vaagne  Drømme. 

Bestandig  lød  for  hende  Uhrets  Dik. 

Hun  stred  og  stred,   men  kunde  ikke  rømme 

fra  Alt  det,   der  skred  frem  for  hendes  Blik. 

Hvad  der  ved  Mødet  med  ham  burde  siges, 

hvordan  hun  skulde  komme  vel  derfra, 

det  ængsted  hende,   navnlig  nu  og  da; 

thi  hendes  Stolthed  kunde  ej  forliges 

med  det,   at  bøje  sig  for,   hvad  hun  følte. 

Hun  lukked  Øjnene,   men  Søvnen  nolte. 


Brat,  som  hun  vilde  gaa  ved  Morgentide, 

lod  der  et  skrapt   « Hvorhen ?»   fra  Fruens  Mund. 

« Hvorhen,   behøver  Du  vel  ej  at  vide  I » 

gjensvared  hun  lidt  hvast  i  .samme  Stund, 

gik  ud  af  Stuen,   aabned  Døren  stille, 

gled  ud  deraf  og  lukked  sagte  til, 

som  om  hun  havde  for  et  farligt  Spil, 

der  for  bestandig  vilde  hende  skille 

fra  den,   der  spurgte  nys.      Hun  naaede  Stien 

og  drog  mod  Staden,  skræmt  i  Phantasien. 
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Hun  saae  og  hørte  Intet,   hvor  hun  vandred. 
Kun  Tankernes  og  Følelsernes  Røst 
bestormed  hende,   mens  hun  tidt  forandred 
den  Gang,   hun  gik  med  delvis  Frygt  og  Trøst. 
Hun  kom  til  Gaden,  kom  til  Skiftesporet, 
men  ej  saa  fast  i  Sind  som  ofte  før 
og  standsed  derfor  lidt  ved  Husets  Dør, 
skred  langsomt  op  ad  Trappen  til  Kontoret 
og  dvæled  udenfor,  indtil  hun  hørte, 
at  Nogen  indenfor  ved  Klinken  rørte. 

«Herfra,  Hr.  Konsul,  bør  og  maa  jeg  tage,» 

lød  fra  Hr.   West,   idet  hun  lod  sig  se, 

« fordi  jeg  ikke  evner  at  beklage 

mit  «Nej»,  skjøndt  det  har  fremkaldt  Sorg  og  Ve. » 

«Jeg  ser  det, »   ymted  Brandt,  alt  mens  han  nikked 

adspredt  til  Datteren,    «men  da  jeg  troer, 

at  meget  ædle  Grunde  hos  Dem  boer, 

saa  synes  jeg,   at  hvad  jeg  her  Dem  skikked, 

bør  De  forblive  ved.     Hvert  Indtryk  svinder. » 

«Jeg  kan  ej,»   stammed  West  med  blege  Kinder. 

For  Frøken  Brandt  han  bøjed  sig  og  lagde 

sin  ene  Haand  paa  Brystet,   da  han  tav. 

Hun  rødmed  stærkt,   men  blegned  strax  og  sagde: 

«De  bør  ej  søge  til  det  vilde  Hav, 

men  føje  Fader.     Her  har  De  jo  fundet, » 
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«det  troer  jeg  da,   en  god  og  sikker  Havn, 
i  hvilken  De  vel  nok  maa  gjøre  Gavn, 
men  uden  dog  at  være  Iænkebundet.» 
Han  mødte  hendes  Blik,  blev  rød  og  mæled: 
«I  Tanken  med  et  «Tilgiv:>   tidt  jeg  knæled. » 

«Skal  det  bevise, »  yttred  hun  forlegen, 

«at  paa  min  Yndest  De  nu  sætter  Pris, 

saa  bør  De  ikke  være  sær  og  egen, 

men  blive. »   —   « Blive  ?»   —   «Ja,   naturligvis. 

Det   «Tilgiv»,   De  har  sendt  mig  tidt  i  Tanken, 

det  tager  jeg  imod  paa  dette  Sted, 

og  naar  De  derved  opnaaer  Ro  og  Fred 

igjen  som  før  —  her  fik  hun  Hjertebanken  — 

saa  er  til  Flugt  der  næppe  flere  Grunde. » 

Han  hvidsked:    «Gjerne  blev  jeg,   hvis  jeg  kunde. » 

«« Ifald  jeg  kunde »,  siger  De»   —  hun  bæ  ved  — 
«nuvel,  saa  vil  jeg  dele  Deres  Flugt. » 
Han  skjælved  for  sin  tavse  Chef  og  hæved 
mod  Frøken  Brandt  sit  Blik,  men  uden  Frugt; 
thi  hun  stod  hen  forlegen  og  betagen 
med  bøjet  Hoved,   rødmende  og  bly, 
som  vented  hun  sin  Dom.      Han  saae  paan^" 
mod  hendes  Træk  —  da  skinned  frem  som  Dagen 
om  hendes  Mund  en  Smilen,  som  forraadte 
Alt  i  et  Nu.     Et  Stykke  frem  han  traadte. 
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Saa  dejlig  dæmrende  som  Sommernatten 
fortoned  Glandsen  sig  i  Blikkets  Glar. 
Det  løfted  Sløret  for  ham,   hæved  Skatten, 
dets  Udtryk  sjælfuld  Vished  til  ham  bar. 
Det  lagde  deres  Hænder  i  hinandens, 
det  førte  tusend  Mil  fra  Skrømt  og  Svig, 
det  gjorde  Ordet  klangfuldt,   Tanken  rig, 
det  bragte  dem  en  Udsigt,   vid  som  Strandens, 
med  Kupler,   Spir  og  Taarne  i  det  Fjerne, 
hvorover  glimted  Kjærlighedens  Stjerne. 

Saa  mangt  et  Ord  blev  sagt  til  fælles  Glæde, 
især  da  Husets  Herre  gav  dem  Haand. 
Selv  da  de  Unge  saae  hans  Frue  træde 
ind  i  Kontoret,  løse  Hattens  Baand, 
staa  frem  og  stønne:    «Altsaa  med  Skandale 
er  Sagen  endt.     Forsvind  herfra!  Jeg  døer!» 
selv  da  brød  Isen  op,   som  naar  det  tøer, 
kom  Flugt  i  Tanken,   strømmed  deres  Tale, 
og  udbrød  med  begejstret  Sind  Camilla: 
« Velkommen  være  Livet  i  vor  Villa !» 


«Det  sprudle  frem,  det  gjæste  os  og  Alle. 
Med  Fylden  i  Naturen  komme  det 
og  brede  Stierne,  som  nu  er  smalle, 
ophjælpe  Kraften,  gjøre  Byrden  let! 
Det  bringe  Følelserne  til  at  strømme, » 


«det  bringe  Flugt  mod  hver  en  stor  Ide, 

det  bringe  alle  Øjne  til  at  se 

og  alle  unge  Hjerter  rige  Drømme, 

at  den  Begejstring,   Ild  og  Glød  og  Varme, 

der  mangler  nu,   maa  falde  os  i  Arme!» 

«Der,   hvor  det  har  sin  Rede,   i  dets  Former, 

der  tage  Alle  gjerne  Ophold  nu 

i  Solskin,  Regn  og  Sne,  og  naar  det  stormer, 

og  komme  det  med  Ærefrygt  i   Hu. 

Ja,   der  berige  det  dem,   saa  de  drives 

mod  Alt,   hvad  der  er  Godt  og  Sandt  og  Skjont, 

at  Alt  igjen  maa  blive  foraarsgrønt 

og  alle  smaa  og  store  Evner  trives, 

at  vi  i  frejdigt  Fællesskab  kan  virke 

med  Gud  for  Hjem  og  Skole,  Stat  og  Kirke. » 

'<Til  Bunds  maa  Ingen  gaa  iblandt  os  længer! 

Guds  Engle  søge  hver  en  Saadan  op, 

der  alt  er  sunket  eller  daglig  sprænger 

afsted  til  Hest  mod  Taagebjergets  Top. 

De  høre  Alle  Livets  stærke  Kalden, 

de  vende  om,   de  stræbe  atter  hid, 

hvor  Kampen  staar.     Kun  herlig  anvendt  Tid 

forvarer  mod  den  farefulde  Falden 

i  hine  Dybder,   som  i   Mode  gaber 

hver  den,   der  svigter  Livret  og  dets  Skaber.« 
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«Til  aandigt  Syn  bør  vi  hverandre  føre, 

da  vaagner  op  det  Ny,   vi  trænger  til, 

og  da  vil  Ingen  længer  laane  Øre 

til  falske  Røsters  Værk  og  Mummespil. 

Ja,   Kjærlighed  til  Alt,   hvad  der  stod  Prøve 

igjennem  Tiderne,   det  gjælder  om, 

da  viger  fra  os  Skjæbnens  Straffedom, 

da  fremmes  Modet  som  hos  Bjørn  og  Løve, 

da  vækkes  Trangen  til  at  blive  stærke, 

da  ser  vi  Liv  og  Kunst  at  ændre  Mærke !» 
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Samson  fra  Kytterf 

Digt 

af 

Sigurd  Viking. 

Pris  2  Kr. ;  eleg.  indb.   3   Kr.   50  £ 

—  —  —  Det  er  gode,  kendte  Toner  —  mest  Pahidan- 
Miillerske  — ,  der  klinger  En  imøde  fra  disse  Blade.  Alligevel 
lægger  man  ikke  Bogen  fra  sig  uden  med  en  Fornemmelse  af, 
at  det  er  et  Talent,  der  har  skrevet  den. 

(Politiken.) 

—  —  —  Det  er  en  dygtig  gennemført  Satire  over  Grundt- 
vigianerne, fortalt  i  velklingende  og  naturlige  Vers.  Det  er 
umiskendeligt,  at  Forfatteren  nøje  har  studeret  sin  «Adam  Homo», 
navnlig  for  den  ydre  Forms  Vedkommende;  men  han  har  be- 
hersket sit  Emne  med  en  Sikkerhed,  der  hæver  hans  Ry  ikke 
saa  lidt  over  Juletidens  Døgnliteratur. 

(Avism). 

Hndreas  Kofer. 

Digt 

af 

Sigurd  Viking. 

Pris   I   Kr.  25   Øre;   eleg.  indb.  2  Kr,   50  Øre. 

—  —    —  Vi    anbefale    denne    lille    kvikke    Bog    paa    det 

Bedste.      Den  er  skrevet  af  en  talentfuld  og   varmhjertet  Fædre- 

land.sven,    der    har  adskillige  kraftige  og  sande  Ord  at  sige  sine 

Landsmænd. 

(Fy ens  Avis  ) 


